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E N el marco de su ya larga, cons-
tante y eficaz linea de colabo-

racién con el IVAM, Bancaja se com-
place ahora en patrocinar una expo-
sicién de Alejandro Corujeira, a la
que cabe augurar todo el éxito que
merece, y que en cualquier caso
establecera una linea de continui-
dad con la excelente aceptacion que
ha tenido la obra de este pintor en
NUIMerosos paises americanos y

europeos.

En efecto, desde que inicidé su
trayectoria en Argentina, su lugar de
nacimiento, este viajero universal ha
merecido que sus creaciones se exhi-
biesen en grandes galerias y museos.
También, que entrasen a formar
parte de importantes colecciones y
que fuesen acogidas con el maximo
interés por la critica especializada y

por el publico.

En esta ocasién, Corujeira mues-
tra en Valencia diversas piezas que
constituyen, contempladas en con-
junto, el resultado del trabajo que ha
realizado durante una etapa, en la
que se ha abierto hacia la explora-
cion de otras posibilidades plasticas.
Todo ello, en un proceso de evolu-
cion, de busqueda, que le ha abierto
los caminos hacia la utilizacién origi-
nal de otros lenguajes, que son dis-
tintos de los que anteriormente
habian caracterizado su obra. Sin
embargo, esa evolucion, siempre ne-
cesaria para que el artista pueda
desarrollar sin cortapisas su capaci-
dad creativa, continua estando vin-
culada a unos muy amplios
referentes pictoricos e intelectuales

—culturales, en definitiva.

Guillermo Solana, buen conoce-

dor de la obra del pintor, identifica

José Luis Olivas Martinez

en su texto introductorio del caté-
logo buena parte de esos referentes,
que desde su punto de vista resultan
capitales para captar mejor el sen-

tido de las piezas expuestas.

Todos ellos, en cualquier caso,
haran llegar al espectador, por me-
dio de la pintura de Alejandro Coru-
jeira, la estrecha relacién de su
autor con toda una profunda visién
de la realidad, del mundo, interpre-

tado a través del complejo universo.

Para Bancaja es un motivo de sa-
tisfaccion propiciar ese encuentro del
artista con el publico. Y, precisa-
mente, en un lugar tan adecuado
para establecer ese didlogo como el
IVAM,, el gran referente de la Comu-
nidad Valenciana para todo cuanto se
relaciona con las artes plasticas de la

época contemporanea.
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A pluralidad que caracteriza al
arte actual se define a través de
la proliferacion de lenguajes expresi-
vos y el uso de todo tipo de materiales
para la creacion artistica.

El arte contemporaneo se define e
identifica por la proliferacién en el uso
de lenguajes, materiales e intenciones.
Ante la gran variedad y complejidad
de las obras y la continua innovaciéon
en la creacion artistica, no sirve inten-
tar establecer una clasificacion del
arte actual por estilos, en el sentido
relativamente estable de la tradicion
artistica. Por ello, el estilo es susti-
tuido por la nocién mas dindica de la
“tendencia”, siendo ésta mas inclusiva
que el “estilo” y que reune grupos de
obras que guardan relacion en cuanto
a técnica, expresividad, elementos for-
males y significacion.

En este sentido, el valor supremo
del arte de nuestro tiempo es la “nove-
dad”. La proclamacién de lo nuevo es
continua. Asi, desde el IVAM, con mo-
delos artisticos novedosos, deseamos
reafirmarnos y prosperar en nuestro

compromiso por ocupar las primeras

filas de la esfera cultural para la de-
fensa de los modelos de pensamiento
artistico que confluyen entre tradicién
histérica y contemporaneidad.

En esta dualidad, que ofrece un
caldo de cultivo extraordinario para
afrontar una retérica artistica fron-
dosa, nos vemos en la obligacién de es-
crutar todas las realidades artisticas
posibles para, finalmente, ponerlas al
servicio de los espectadores, de ma-
nera que encuentren en ellas una
forma. de expresion que la hagan pro-
pia. Un hecho artistico en el que, de
pronto, el ciudadano se reconozca en
€l y le sirva para reconfortar su natu-
raleza humana.

En cada movimiento artistico ha-
bita una lirica descrita desde la incon-
fundible alianza, entre el espiritu del
artista y el concepto de estética que
cobrara sentido, y cerrars el ciclo, ne-
cesariamente a partir de la implica-
cién del espectador. Este, haciendo
propio en su interior la manifestacion
artistica, permitira que trascienda
posteriormente en un sentir publico

multiplicador.

Consuelo Ciscar Casaban

De esta forma, y a través de la mi-
rada del otro, la materia abstracta, co-
bra vida con el paso del tiempo en las
manos del artista argentino, afincado
en Espana, Alejandro Corujeira. Tal
afirmacioén la hacemos teniendo en
cuenta que su poética ha estado, en un
primer momento, marcada por ele-
mentos constructivos ligados a una
clara influencia del artista uruguayo
Torres-Garcia para ir decantandose
paulatinamente por un lirismo cada
vez mas abierto, muy en la linea del
paisajismo alegbrico del poeta francés
Paul Celan, tal como se recoge en un
pasaje de su poema, “Cristal”.

Un hecho constatado es que desde
su llegada a Madrid en 1991 su obra
empieza a cobrar vida organica, poé-
tica y lirica se funden, donde formas
vegetales y acuaticas se transforman
en volumenes reales sobre el mismo
lienzo. Es como silos trazos y las
geometrias que componian sus lienzos
anteriores hubiesen ido metamorfose-
andose hasta reproducirse en seres
vivos que timidamente desean mos-

trarse ante la sociedad.



Porque, como decia anterior-
mente, Corujeira es hijo de la tradicién
constructivista europea del periodo de
entreguerras que mantiene la idea de
la, urgencia del dominio de la técnica y
de la recuperacion del origen, en la
que la forma basica debe adaptarse a
la, naturaleza de los materiales y las
herramientas. Siendo asi, el uso de la
geometria utilizada como medida, para
el arte apela a la cognicién, funciona
para el artista, como una ley que inte-
gra las relaciones de simetria, immplica-
cibén, paralelismo, similitud y
congruencia, esto es, que reproduce la
convencion que le permite al “yo auto-
nomo” su supervivencia.

De esta forma, las formas y los co-
lores que percibe Corujeira a través de
sus sentidos son reelaborados y pasan
a ser objeto de una reestructuracion.
Pero esta transicidén no se hace arbi-
trariamente, ya que sometiéndola a
una orden -decia Torres-Garcia— se
puede elevar a la naturaleza, a un
plano universal, porque se procura
ajustar lo visible a la ley de “unidad”
que preside el cosmos. Como venimos
diciendo, por un tiempo Corujeira se
deja cautivar por lo que el artista uru-
guayo definid con el término de “cons-
tructivismo” y poco después con la
denominacion de “universalismo cons-
tructivo”. En definitiva, se trataba de
un arte de gran contenido ideolégico,
ya que aspiraba a dar una visién uni-

taria del mundo por medio de una, ri-

gida estructura y de un esquematismo
formal y colorista, sin incidir en la
abstraccion total.

Las obras de Corujeira, poco a
poco, se van llenando de alusiones a la
realidad, del mismo modo que Torres-
Garcia incluia en los recuadros de sus
composiciones representaciones de
objetos usuales: un reloj, un martillo,
un ancora, o bien figuraciones de se-
res vivientes: un pez, un hombre... Asi,
el contemplador de esta especie de je-
roglifico nunca llega a, tener la impre-
sién de estar desligado de la realidad
perceptible.

En este sentido, al descubrir esa
evolucién en la obra del argentino me
viene a la mente el estudio cientifico
del origen de la vida, ya que se rela-
ciona, con el concepto filoséfico de
abiogénesis que, en su sentido general,
es la generacién de vida a partir de
materia inerte y, que en una definicién
mas moderna, aborda la aparicion de
las primeras formas de vida a partir
de compuestos quimicos primordiales.

La generacion de las formas de
vida mas complejas a partir de las mas
simples es dominio de la teoria de la
evolucién que podemos aplicar al des-
arrollo de la obra de Corujeira, que
parte del constructivismo hasta llegar
a su lirismo mas vital, que ofrece vida
vegetal y animal a partir de la materia
organica no viviente.

La participacion del espectador

en el arte ha estado siempre presente,

pero en algunos casos, como €l que
Nnos ocupa, resulta evidente que la ex-
presiéon que emana de los lienzos
llama, de una manera portentosa la
atencién del espectador. El espacio de
las pinturas de Corujeira, como deci-
mos, va, dando pasos biolégicos, y
ahora mas que nunca se presenta
ante nosotros con intencién de que
NOS sumerjamos en sus recreaciones,
representaciones, figuras, laberin-
tos... de forma que nuestra mirada
uniforme sea reemplazada por una
mirada de ritmos compulsivos.

No es extrano, por tanto, este
comportamiento que nos exige el ar-
tista a través de su obra, ya que en
la modernidad la conjuncién espec-
tador/artista se constituye de un
modo nuevo a partir de una separa-
cién, de un lado, entre el espectador
¥y la obra, y del otro, entre el artista

¥y la obra.



De esta manera, una de las funcio-
nes que le corresponde al arte seria la
de ser el lugar donde 1o que no puede
decirse ni verse se muestra al poner
en tensién la presencia efectiva, pura,
de un objeto producido frente a la mi-
rada de un espectador que quiere ver
y entender.

Hablar de esta practica nos lleva,
necesariamente a tener que incluir al
espectador en el horizonte de la expe-
riencia de satisfaccién que el objeto de
arte produce. Es en Aristoteles donde
encontramos la referencia primera, en
su comentario sobre la tragedia y el
efecto que esta provoca en el especta-
dor: la catarsis. Lacan le dedica un
extenso comentario al tratar la esencia
de la tragedia. Este comentario con-
cluye con el mas allg del principio del
placer que se puede dar en la experien-
cia estética, siendo en el efecto produ-

cido donde este mas alla se muestra.

Esta radical soledad del especta-
dor frente al objeto de arte, supuesta
la intencionalidad en tanto que pro-
ducto, palpita en el Freud al que El
Moisés de Miguel Angel hace hablar.
De la poética del efecto, en adelante, el
espectador es convocado, necesaria-
mente en su radical soledad, a entrar
en la escena y a hacer de eso una ex-
periencia.

Corujeira interpreta estas funcio-
nes del arte convocando e invitando al
publico para que asista a sus -a veces-
ambiguas manifestaciones cada vez
mas impregnadas de vida. El arte es
vida y la vida es suefio, como nos re-
cordaba Caldertn. En los suefios, se-
gan pensaba Lucrecio, aparecieron
por primera vez ante las almas de los
hombres las magnificas figuras de los
dioses; en el suenio vio el escultor la
arrebatadora estructura anatomica de
los miembros de seres sobrehumanos.
Asi, esta alegre necesidad de la expe-
riencia del sueno ha sido igualmente
expresada por los griegos mediante
Apolo. En este aspecto, Corujeira tiene
mucho de artista apolineo como imita-
dor de la naturaleza captada por sus
instintos.

Todas las formas nos hablan, nada
hay indiferente ni innecesario, tal
como nos confirma Nietzsche en el Na-
cimiento de la tragedia. Por lo que las
formas de Corujeira nos llevan inde-
fectiblemente a las formas de la vida

que, con el tiempo, ha ido necesitando

expresar. Sus trazos se hicieron forma
figurativa porque el camino que em-
prende el arte coincide, de un modo u
otro, siempre con las formas de la
vida, aunque en ocasiones éstas
aparezcan expresadas de manera
encriptada.

Podria decir que en sus poéticas
entre lo interior y lo exterior, en su
dialéctica entre lo matérico que deriva
¥y se traduce en ser vivo, aunque en
ocasiones mediante sugerencias mas o
menos veladas debido a las superposi-
ciones, formula su didlogo entre lo
concreto y lo inmaterial.

De modo que arte y vida cami-
nan de la mano del joven Corujeira,
quien con esta exposicién desea de-
jar manifiesta su voluntad de repre-
sentaciéon del mundo con el mismo
criterio con el que Schopenhauer
afirmaba que el mundo era su repre-
sentacion.

Me sumo, pues, al comentario del
critico de arte Joan Lluis Montané en
tanto en cuanto afirma que el resul-
tado final de este proceso del argen-
tino es una creacién pictorica muy
elaborada, en la que juegan un impor-
tante papel tanto los formatos que em-
plea como las formas.

Asi pues, desde lo abstracto a lo fi-
gurativo, entre 1o visible e intuitivo, y
la, comunién entre ambos, el artista
argentino demuestra su talento en
esta exposicién que presentamos

ahora en el IVAM.
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Guillermo Solana

A 1ltima vez que visité el estudio
L de Alejandro Corujeira nos pa-
samos media tarde charlando de su
pintura reciente y terminamos ha-
blando de Mondrian. En particular de
un Mondrian de la coleccién Thyssen-
Bornemisza, el famoso New York City,
New York de 1940-1942. En ese cua-
dro, como en toda su obra del exilio
americano, el pintor holandés aban-
dona las franjas negras que sujetaban
los campos de color hasta entonces y
pinta franjas coloreadas. Pero algunas
de dichas franjas son de cinta adhe-
siva, que el pintor utiliza para estu-
diar la composicién y modificarla
repetidas veces hasta dar con la fa-
mosa “relacién equilibrada”. Al final
del proceso, Mondrian reemplazaba la
cinta adhesiva por franjas pintadas,
pero en el cuadro de la coleccién
Thyssen lo provisional se convirtié en
definitivo, sugiriendo una apertura,
una contingencia insélita en la necesi-
dad ideal de la obra de Mondrian. De
todas formas, el Gltimo Mondrian ya
habia abandonado la rigidez platonica
de otros momentos de su carrera en
busca de un ritmo nuevo, el ritmo sin-
copado del boogie-woogie. Si Corujeira
y yo estuvimos hablando de todas es-
tas cosas fue quizéa porque en la pin-

tura reciente de Alejandro ha entrado

también, sila comparamos con su
obra de hace unos anos, un elemento
vibrante y a la vez perturbador, un
cierto ritmo de jazz que desestabiliza-
ria cualquier orden pictérico ideal.

La misma noche del dia que es-
tuve en el estudio de Alejandro Coru-
jeira sofié que visitaba las salas de
siglo xx del museo Thyssen para ir a
ver el Mondrian. Mientras estaba con-
templando el cuadro, me sobresaltd
una voz que murmuraba a mi espalda.
Me volvi y descubri a un anciano
sentado en una silla de ruedas, un
hombre de unos noventa anos o quiza
mas, cuya fisonomia (el craneo afei-
tado, la nariz grande y los labios
gruesos) me recordaba extraordina-
riamente al difunto critico Clement
Greenberg. El viejo peroraba en un
tono autoritario y un poco irritante:
“Hablan mucho de la reticula como
emblema de la modernidad y bla bla
bla. Pero eso no es lo importante. Las
rectas y los a&ngulos rectos no son lo
esencial. Lo esencial es el all-over, la
composicién no jerarquica, atonal,
que no privilegia ningun lugar del
plano pictérico. Imaginate por un mo-
mento que esas franjas, en vez de rec-
tas, quedaran en libertad en cada uno
de los puntos de su recorrido. Enton-
ces se convertirian en cintas ondulan-
tes o mejor alin, en serpientes...”. Se
detuvo un momento y después me pa-
recid oirle murmurar: “...como las ser-

pientes que atrapan a Laocoonte

” «

entre sus anillos.” “4,Serpientes?”, me
atrevi a preguntar y me volvi para mi-

rarle, pero el tipo habia desparecido.

ABLAR de Mondrian a prop6-

sito de la pintura de Alejandro
Corujeira no es completamente arbi-
trario. Corujeira desciende por linea
directa de la tradicién constructivista
europea del periodo de entreguerras.
Es uno de los ultimos herederos de la
Escuela del Sur, de Joaquin Torres
Garcia, de su lenguaje plastico y sim-
bélico universalista y a la vez marcado
por una fuerte impronta americana.
Durante mucho tiempo, la pintura de
Corujeira ha construido geometrias
que, como €l dice, aludian a “mapas,
cartas de navegacion o imaginarios
cuerpos celestes”. Pero en los Gltimos
anos, el pintor ha ido alejandose de la
matriz geométrica “a través de cons-
tantes y casi imperceptibles modifica-
ciones”. Y el lugar al que ha arribado
ahora es “un mundo que transcurre
mas alla de la voluntad” y que él deno-
mina, un tanto enigmaticamente,
LO QUE CRECE Y NOS INVITA. Esa frase
nombra todo lo que tiene vida, todo lo
organico. La mejor imagen de ese paso
se cifra para mi en una obra maestra
de la produccién reciente de Corujeira,
La vida, completa (2008), donde sobre
un fondo densisimo, un asombroso

criadero de cuerpos ovoides, se dibujan
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dos formas que se besan o copulan
como dos ectoplasmas enamorados.
Esas figuras evocan el lenguaje bio-
moérfico de Arp, Miré o el ultimo Kan-
dinsky. Para utilizar una féormula del
fundador del MoMA, Alfred Barr,
Corujeira ha pasado del dominio del

cuadrado a la silueta de la, ameba.

N su libro La vida de las formas,
E Henri Focillon distinguia entre
dos principios generales de organiza-
cioén plastica. El primero de ellos, de
inspiracion clasica, era la serie com-
puesta de elementos discontinuos,
claramente analizados, marcada-
mente ritmicos, que definen un espa-
cio estable y proporcionado. La obra
de Mondrian seria probablemente un
ejemplo perfecto de ese modelo. Pero

Focillon citaba otro principio, el del

and Anni Albers, Bethany, Connecticut, 2004

Estudio del pintor en la Fundacion Josef

laberinto. Todo laberinto es un juego
del escondite donde se oculta €l co-
mienzo y el final: no sabemos dénde
empiezan y dénde terminan los sen-
deros, de donde vienen ni a dénde
van. Esos caminos no avanzan simple-
mente; avanzan y retroceden, vol-
viendo una y otra vez sobre si
mismos. Y las partes ya no se disti-
guen; se confunden en una “continui-
dad ondulante”. Todo eso termina
provocando el vértigo en el especta-
dor: “En el interior del laberinto
—-concluye Focillon- la vista camina,
sin reconocerse, rigurosamente ex-
traviada por un capricho lineal que se
oculta para ir a buscar una finalidad
secreta, se elabora una nueva dimen-
si6n que no es movimiento ni profun-
didad, pero que nos procura la ilusion
de ambos.”

En realidad los laberintos no son

de ahora en la obra de Corujeira. Ale-

jandro ha pintado laberintos desde
hace mucho tiempo; lo que ha variado
es Unicamente el género de esas cons-
trucciones. Todavia hacia el ano
2000, en pinturas como Hotel invier-
no o Lug vegetal, 0 ain en una obra
mas reciente, como Huesos de nieve
(2001) reconocemos esas formas he-
chas de franjas paralelas y concéntri-
cas, que recuerdan los shaped canvas
de Frank Stella y se parecen a trazas o
planos de castillos formados por una
serie de murallas encajadas una den-
tro de otra. Pero aquellos eran, en todo
caso, laberintos construidos. Mientras
que los de ahora son laberintos que
han crecido, laberintos vegetales como
selvas o animales como hormigueros.
Que pertenecen al dominio de 1o que
pulula y prolifera, de la multiplicacién
asombrosa y un poco terrorifica de la
vida. Esa vitalidad esté, por gjemplo,
en Creo que te he dicho todo (2004),
con su vehemencia y su desborda-
miento. O en las grandes composicio-
nes asimeétricas El teatro de los a.stros
(2004-2005) y Al encuentro del re-
lampago (2008), donde el sendero
rojo acumula sus trazados sobre la
mitad derecha del lienzo. Y esta, en
fin, en la extraordinaria densidad de
ciertos cuadros, como El anuncio
luminoso (R008) o El traslado de los
suenos (R005) pero también en la ma-
ravillosa levedad de otros como Quién
sabe si flor o nube (2003), tan incierta

y flotante como su mismo titulo.



Hay una concepcidn clasica, ins-
pirada por Apolo, para la cual la
entrada en el laberinto representa la
iniciacién en el autoconocimiento, el
tortuoso camino en busca de si
mismo. Un camino que sélo puede
concluir con la resolucion del enigma::
llegar al centro o encontrar la salida.
Pero hay otra concepcion del labe-
rinto, menos apolinea que dionisiaca;
el laberinto como un lugar no para en-
contrarse, sino para perderse, para
demorarse interminablemente en sus
vericuetos y encrucijadas, un escena-

rio para la desorientacion y el vértigo.

L laberinto esta emparentado
E con las cintas, las cuerdas, los la-
z08, las ataduras. En sus estudios so-
bre la mitologia indoeuropea, Georges
Dumézil distingue entre dos arqueti-
pos divinos dependiendo de las armas
que usan. Indra, en primer lugar, es el
dios guerrero que maneja la espaday
resuelve los nudos de un tajo. El dios
Varuna, por otra parte, al que se

representa con una cuerda en las

Luz de nieve

manos, es el que ata, el maestro de los
lazos, los nudos, con los cuales man-
tiene a los hombres sujetos a su
tierra, a su tiempo, a su destino. El
mismo nombre de Varuna procede,
segun la etimologia de H. Petersson
aceptada por Guntert y Dumézil, de la
raiz indoeuropea uer, atar (en sans-
crito varatra, cuerda). También el
nombre de Urano deriva, segin Du-
mézil, de esa raiz, y Urano ata a sus
hijos, los ciclopes, antes de arrojarlos
al Tartaro. Varuna en la India y
Urano entre los griegos, como Odin
entre los germanos y Ogme u Ogmios
entre los celtas: en todas las religio-
nes de origen indoeuropeo hay un
dios que es un poderoso mago, som-
brio e irascible y que ademas esta aso-
ciado a la invencién de la escritura
magica. Para caracterizar los trazos
ondulantes de su pintura reciente, Co-
rujeira ha utilizado también la meta-
fora de la escritura. En un texto
reciente observa: “El espacio de mis
pinturas, determinado por recorridos
organicos a modo de caligrafias sin
gesto trata de impedir la quietud en

los 0jos.”

SA ultima frase esta cargada de
E intencién. “Impedir la quietud en
los 0jos”: para entender estas pala-
bras de Corujeira me gustaria recu-

rrir g Lacan y su teoria de la mirada

0, como €l lo llamaba, del “objeto mi-
rada”, l’objet regard. Al contrario de 1o
que a veces se dice, la mirada segin
Lacan no tiene nada que ver con €l es-
tereotipo de un vigia masculino y au-
toritario que domina el mundo. Por el
contrario, para Lacan, la mirada es
un punto ciego en la percepcién que el
sujeto tiene de la realidad visible, un
punto en el que se perturba la misma,
visibilidad. El ejemplo clasico de “ob-
jeto mirada” en la obra de Lacan Los
cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis es el craneo flotante de
Los embagja.dores de Holbein. Invisible
0 al menos irreconocible (debido a su
violenta distorsion perspectiva)
cuando abordamos el cuadro de ma-
nera recta, esa calavera aparecera
cuando miremos el cuadro tangencial-
mente, oblicuamente. Pero aparecera
entonces, eso si, s6lo cuando el resto
del cuadro se haya desenfocado.
Desde ese craneo en anamorfosis,
desde ese punto de la tela, observa La-
can, es como si la pintura nos mirase.
En enero de 1992 asisti a la con-
ferencia que Ernst H. Gombrich pro-
nuncié en Madrid con ocasion del
doctorado honoris causa que le habia
otorgado la Universidad Complutense.
Al final de su discurso, durante €l co-
loquio, alguien del publico quiso plan-
tear precisamente la cuestion de la
mirada lacaniana y pregunté al ora-
dor si no era cierto que el cuadro que

yo miro me mira o su veg. Gombrich



decidi6 apelar al sentido comun britéa-

nico y negbd con énfasis que ningun
cuadro hubiera mirado nunca a un es-
pectador. Sin embargo, esa denega-
cién me parecié un caso de mauvaise
foi. En aquel momento recordé que en
su libro El sentido del Orden, Gom-
brich habia dado crédito a las teorias
de Emanuel Loewy sobre €l orna-
mento como pensamiento magico. Se-
gun el argumento de Loewy, una gran
parte de los motivos ornamentales sir-
ven a una funcién apotropaica, es de-
cir, defensiva, frente a las divinidades
funestas. Las iméagenes de mascaras,
dientes, cuernos, manos o garrasy en
particular en las representaciones de
ojos son consideradas como tipicos
amuletos, dispositivos de proteccion
para proteger a las personas o cosas
deteniendo las influencias maléficas

y especialmente el mal de ojo. El ojo-

16

talisman repeleria y contrarrestaria
la influencia del gjo real devolviéndole
la mirada, por asi decir.

Entre todo el repertorio de los re-
cursos talisméanicos, las cuerdas, cin-
tas y lazos, los brazos como tentaculos
0 los cabellos serpentinos como los de
Gorgona ocupan un lugar especial. Al-
ternativamente, segin su uso, esos
instrumentos atan o desatan, enredan
y desenredan a las victimas de los he-
chizos. Pueden ser armas de los pode-
res nefastos, pero también medios
defensivos contra esos mismos pode-
res, contra los espiritus que acechan y
sobre todo contra la mirada maliciosa.
En el antiguo Japén, los senderos de
entrada a las viviendas se hacian que-
brados, zigzagueantes, para extraviar
a los demonios e impedirles el acceso a
la casa. Al knotwork o trabajo de en-

trelazado de las iluminaciones célti-

cas, como las del famoso Libro de Kells
se le atribuian virtudes protectoras.
Se supone que un espiritu maligno que
se adentrara en sus senderos trenza-
dos, superpuestos y enroscados sobre
si mismos se sentiria hipnotizado y
finalmente mareado en sus vueltas

¥y revueltas, perdiendo la voluntad o la
capacidad para ejecutar sus designios
malévolos.

Ahora podemos volver sobre las
palabras de Alejandro Corujeira: “El
espacio de mis pinturas [...] trata de
impedir la quietud en los ojos.” Impe-
dir la quietud de los gjos. Lo que el
pintor se propone es conducir la mi-
rada por los trazos de la pintura, ha-
ciéndola girar y girar, volver sobre
sus pasos, danzar al ritmo de su mu-
sica. Porque toda mirada fija consti-
tuye una amenaza, el arma, de la
in-vidia, del deseo destructivo cla-
vado en el campo del Otro. Cuando le
sugeri a Alejandro esta idea, él mismo
me sefiald un pasaje de Lacan, de
uno de sus seminarios, donde se
menciona la “universalidad del mal
de o0jo”. En ese pasaje, Lacan con-
cluye que “a quien va a ver su cua-
dro, el pintor le da algo que, al menos
en gran parte de la pintura,
podriamos resumir asi, —¢,quieres
mirar? jpues aqui tienes, ve esto!-.
El pintor invita a quien esta ante el
cuadro a deponer su mirada, como se
deponen las armas. Este es el efecto

pacificador, apolineo, de la pintura..”

Animales de pared, 2003. Acrilico, grafito y objetos en madera sobre muro (obra realizada para, la exposicion en la, Galeria Marlborough)

© Francisco Fernandez (Unidad Movil)

El pintor en su estudio. (
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Nace en Buenos Aires en 1961. En 1986 finaliza
sus estudios en la escuela de Bellas Artes de
Buenos Aires. Desde 1991 reside en Madrid.

Lo que crece y nos invita, Caixanova, Vigo.

Obras sobre papel, Galeria Marlborough,
Madrid.

Galeria Arteconsult, Panama.

Todo, el canto incluso, era mudanga,
Galeria Marlborough, Madrid.

Galeria Macula, Santa Cruz de Tenerife.
La, tarea del paisaje, Espacio Uno,
Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.
Galeria La Caja Negra, Madrid.

Galeria La Nave, Valencia.

ArteBA, Galeria Van Riel, Buenos Aires.
Habitar el rayo, Sala Robayera, Miengo,
Cantabria.

La maquina de las constelaciones,
Galeria Van Riel, Buenos Aires.

Cielo extremo, Galeria May Moré,
Madrid.

Galeria Dialogue, Paris.

Galeria Forum, Lima, Peru.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Sol Cuello, Galeria May Moré, Madrid.
Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

La Galeria, Quito, Ecuador.

Escribir Estrella, Galeria Van Riel,
Buenos Aires.

Atravesado de estrellas, Sala de Arte

El Brocense, Caceres.

El jardin del navegante, Museo de Arte
Contemporaneo de Caracas Sofia Imber,
Venezuela.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.
Galeria Sebastia Jané, Barcelona.
Museo de Arte Contemporaneo, Ciudad
de Panama, Panama.

Galeria Detursa, Madrid.

Galeria Van Riel, Buenos Aires.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miamni.
Galeria Juan Martin, México D.F.
Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.
Galeria Van Riel, Buenos Aires.
Galeria Juan Martin, México D.F.
Galeria Van Riel, Buenos Aires.
Galeria Praxis, Buenos Aires.
Galeria Van Riel, Buenos Aires.
Galeria Centoira, Buenos Aires.

Fundacién Banco de Boston, Buenos Aires.

Arco ‘06, Marlborough Gallery, Nueva York.
Arte Abstracto (hoy), Centro de Espafa
en Buenos Aires.

Arte en las planchas, Red Itiner,
Comunidad de Madrid.

Impresiones Argentinas, Circulo de
Bellas Artes, Madrid.

Arco 05, Madrid, Marlborough Gallery,
Nueva York.

Arte Latinoamericano de hoy, Sala de
Armas, Ciudadela, Pamplona.

Labirinti e Memoria, Casa Falconieri,
Oristano, Italia.

Arco 04, Marlborough Gallery,

Nueva York.

Argentinos de dos mundos, Aranjuez.
Art Espagnol Contemporain,
Marlborough Ménaco, Ménaco.

Arco ’03, Madrid, Marlborough Gallery,
Nueva York, y Galeria Sur, Punta del
Este, Uruguay.

Bienal de Pintura Ciudad de Zamora,,
Zamora.

III Trienal de Arte Grafico, Palacio de
Revilla Gigedo, Gijon.

Cuarto Premio de Pintura, Todisa,
Alcazar de los Reyes Cristianos,
Cordoba.

Extranjeros. Los otros artistas
espanoles, Museo de Arte Contem-
poraneo Esteban Vicente, Segovia.
Arco ’08, Galeria May Moré, Madrid,

y Galeria Sur, Punta del Este, Uruguay.
Grandes arquitecturas pequenas,

Galeria Dasto, Oviedo.

Propios y extranos, Galeria
Marlborough, Madrid.

IX Bienal Nacional de Arte Ciudad de
Oviedo, Oviedo.

Arco ’00, Galeria May Moré, Madrid.
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.
Galeria Dialogue, Paris.

Fundacién Nicomedes Garcia Goémez,
Segovia.

VII Bienal de Pintura Ciudad de Pamplona.
Arco ’99, Madrid, Galeria Sur, Punta del
Este, Uruguay.

Arco ’98, Galeria May Moré, Madrid.
FTA, Galeria Luis Pérez, Caracas.
Premjio L'Oréal, Centro Cultural Conde
Duque, Madrid.

Galeria Niko Gulland, Buenos Aires.
Libros de Artistas, Palacio de
Montemuzo, Zaragoza.

La otra, orilla, Casa de América, Madrid.
Arco ’97, Galeria May Moré, Madrid.
Signos y simbolos, Museo de Arte
Moderno, Buenos Aires.

Academia Egpanola en Roma.

Premio L’'Oréal, Centro Cultural del
Conde Duque, Madrid.

Galeria David Pérez-Mac Collum,
Guayaquil, Ecuador.

Liricos del fin de siglo, Salas de
Exposiciones del Ministerio de Cultura,
Madrid.

Arco ’96, Libros de Artistas, Galeria
May Moré, Madrid.

I Saldon de la Asociacion de Criticos de
Arte, Salas Nacionales, Buenos Aires.
70, 80, 90, Centro Cultural J.L. Borges,
Buenos Aires.

Juegos de Artistas, Galeria May Moré,
Madrid.

Saloén de los 16, Circulo de Bellas Artes,
Madrid.

ArtFrankfurt, Lisenberg Arte
Internacional, Frankfurt.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

V Bienal de Pintura Ciudad Pamplona,
Pamplona.

I Trienal de Arte Grafico, Palacio de
Revillagigedo, Gijon.



70, 80, 90, Museo Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.
The Art and Culture Centre of
Hollywood, Florida.

La escuela del sur, Museo Rufino
Tamayo, México D.F.

Galeria Juan Martin, México D.F.
Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.
Galeria Detursa, Madrid.

IIT Muestra Union Fenosa, La Coruna.
Suerios geométricos, Arteleku,

San Sebastian.

Galeria Elba Benitez, Madrid.

Una nueva imagen para América,
Salas Nacionales, Buenos Aires.

El espiritu de Grecia, Salas Nacionales,
Buenos Aires.

Descubrir un mundo, Santiago de
Compostela.

La escuela del sur, Museo de
Monterrey, México, y Museum of
Modern Art of Latin America,
Washington p.c.

La escuela del sur, Archer Huntington
Art Gallery, Austin, Texas, y Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid.

Arte argentino, Patio Bullrich,
Buenos Aires.

Propuestas, Galeria Detursa, Madrid.
Arte por artistas, Museo de Arte
Moderno, Buenos Aires.

Latinart, Galeria Anita Shapolsky,
Nueva York.

VII Bienal Domecq, Museo de Arte
Moderno, México D.F.

Arco’89, Galeria Van Riel, Buenos Aires.
IIT Bienal de La, Habana, Centro
Wifredo Lam, La Habana.

Utensillos, Galeria Juan Martin, México D.F.
11 x 11, CAYC, Buenos Aires.
Corujeira, Salvatierra, Vidal Lozano,
Museo Sivori, Buenos Aires.

Saléon Municipal Manuel Belgrano,
Buenos Aires.

Retorno y presencia, Galeria Ruth

Benzacar, Buenos Aires.

Premio Alejandro Shaw, Fundacion
Fortabat, Buenos Aires.

Art Expo New York, Galeria Praxis,
Nueva York.

Centenario Deutsche Bank, Sede
Central, Frankfurt.

Salén Nacional de Pintura, Salas
Nacionales, Buenos Aires.

Salon Municipal Manuel Belgrano,
Museo Sivori, Buenos Aires.

Premio Gunther, CAYC, Buenos Aires.
Premio Saint Valery, Museo de Arte
Decorativo, Buenos Aires.

Exposicion paralela Frankfurt-Buenos
Aires, Instituto Jung, Buenos Aires.
Premio Esso, Museo de Arte Castagnino,
Mar del Plata, Buenos Aires.

Premio Beca de dibujo, Museo de Arte
Moderno, Buenos Aires.

Premio Federico Lanus, Fondo Nacional
de las Artes, Buenos Aires.

Pasado y presente en el arte
latinoamericano, Museo de Bellas
Artes, La Plata.

Premio Braque, Museo de Arte
Moderno, Buenos Aires.

Deutsche Bank, Buenos Aires.

Bienal Arche, Museo Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires.

Salon Municipal Manuel Belgrano,
Museo Sivori, Buenos Aires.

Premio Esso, Centro Cultural Recoleta,
Buenos Aires.

Homenaje a Miré, Instituto Jung,
Buenos Aires.

Salén de pintura, Consulado de Italia,
Teatro Coliseo, Buenos Aires.

Centro de Estudios Histéricos,
Antropolégicos y Sociales
Sudamericanos, CEHASS, Buenos Aires.
Artistas jovenes, Centro Cultural San
Martin, Buenos Aires.

Artistas jovenes, Alta Gracia, Coérdoba
(Argentina).

I Exposicion Nacional de Arte Atlantico,
Mar del Plata.

Pintura Argentina, Curitiba, Jouville,
Sao Paulo, Brasil.

Museo Fra Angélico, La Plata.
Homenaje a Picasso, SAAP, Buenos Aires.
VII Salén Alba, Galeria Praxis,

Buenos Aires.

Residencia en la Fundacion Josef and
Anni Albers, Bethany, Connecticut.

I Premio XVI Bienal de Pintura Ciudad
de Zamora.

I Premio, IV Edicién Premio de Pintura
Todisa, Madrid.

Museo de Arte Contemporaneo Esteban
Vicente, Beca Yadoo, Saratoga Springs,
Nueva York.

Artista joven del afio 97, Asociacién
Argentina de Criticos de Arte,

Buenos Aires.

Beca Academia Espafiola en Roma,
Roma.

Diploma, I Salén de Pintura de la
Asociacion Argentina de Criticos de
Arte, Buenos Aires.

Adquisicién, III Muestra Unién Fenosa,
La Coruna.

Beca Ciudad de México, México D.F.

I Premio Fundacién Alejandro Shaw,
Buenos Aires.

Mencibn especial para artistas jovenes,
Premio Esso de dibujo, Buenos Aires.
Mencién de pintura, Instituto Jung,
Buenos Aires.

Mencién de pintura, Consulado de
Italia, Buenos Aires.

Mencidén de pintura, VIII Salén Alba,

Buenos Aires.



Coleccién Unién Fenosa, La Corufia.

Museo de Arte Contemporaneo de Panama.

Museo de Arte Contemporaneo de Caracas
Sofia, Imber, MACCSI.

Fundacién Coca Cola, Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno, IVAM,
Valencia.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid.

Coleccién Banco de Espana, Madrid.

Museo Municipal de Madrid.

Ministerio de Relaciones Exteriores
de Espafia, Madrid.

Academia Espafiola de Historia, Arqueologia
y Bellas Artes, Roma.

Calcografia Nacional, Madrid.

Museo Postal y Telegrafico, Madrid.

Ayuntamiento de Zamora.

Coleccién Todisa, Madrid.

The Blanton Museum of Art, Austin, Texas.

AMESTOY, Santos, “De gabinete”, Abc Cultural,
Madrid
DE ALroNSo, Carlota, “Corujeira. obra sobre

papel”, El Punto, Madrid

ANDRES Ruiz, Enrique, “Los cantos del rio”,
Abc Cultural, Madrid

BARNATAN, Marcos Ricardo, “Misterio y
claridad”, Metrépoli, El Mundo, Madrid.

DoMiNGUEZ Z., Daniel, “Geometria y sentimien-
tos”, Mosaico, La Prensa, Panama.

HonToRrIA, Javier, “Corujeira conquista el
espacio”, El Cultural, Madrid

Juncosa, Enrique, “Cancién de la mudanza”,
cat. de la exposicién en la galeria
Marlborough, Madrid.

AwmEsTOY, Santos, “Corujeira, el poeta”, Abc
Cultural, Madrid.

AnDRES Ruiz, Enrique, “En la tarea del paisaje.
Anotaciones”, cat. de la exposicion
en el Espacio Uno, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid.

HERNANDEZ, Jesus, “Alejandro Corujeira”,
La, Opinidn, Zamora.

Marin MEDINA, JOSé, “Corueira o el paisaje de la
poesia”, El Cultural, Madrid.

Lucas, Antonio, “La energia de los limites”,

El Mundo, M2, Madrid

Arvarrz Bravo, Armando, “La materia de los dias”,
Artes y letras, El Nuevo Herald, Miami.

AnDRrES Ruiz, Enrique, “Calidez”, Abc Cultural,
Madrid.

BARNATAN, Marcos Ricardo, “Jardin celeste”,
Metrépoli, El Mundo, Madrid.

PozueLo, Abel, “Corujeira”, El Cultural, El
Mundo, Madrid.

CLEMENTE, José Luis, “Corujeira”, El Cultural,
El Mundo, Madrid.

BaARrRNATAN, Marcos Ricardo, “Espacios
concéntricos”, Metrépoli, El Mundo,
Madrid.

Ditcuez VIDELA, Albino, “Corujeira al tope”,
La Prensa, Buenos Aires.

FRINSILBER, Laura, “Corujeira”, Ambito
Financiero, Buenos Aires.

Garil, Aldo, “Geometria y no figuracién”,

La Nacién, Buenos Aires.

Guicon, Emmanuel, cat. de la exposicion en la
galeria May Moré, Madrid.

SosiscH, Pablo, “La abstracciéon real”, Guia del
Ocio, Madrid.

TreVINO, Pilar, “A.C.: Cielo extremo”, El Punto
de las Artes, Madrid.
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José Luis Olivas Martinez

E N el marc de la seua ja llarga, constant i

ell cag linia de collaboracio amb I'TVAM,
Bancaixa es complau ara a patrocinar una
exposicié d’Alejandro Corujeira, a la qual cal
augurar tot I’éxit que mereix i que, en qualsevol
cas, establira una linia de continuitat amb
T'excellent acceptacié que ha tingut ’obra d’este
pintor en nombrosos paisos americans i
europeus.

En efecte, des que va iniciar la seua tra-
jectoria a I’Argentina, el seu lloc de naixement,
este viatger universal ha merescut que les seues
creacions s’exhibiren en grans galeries i
museus, i, també, que entraren a formar part
d’importants colleccions i que foren acollides
amb el maxim interés per la critica
especialitzada i pel public.

En esta ocasid, Corujeira mostra a Valéncia
diverses peces que constituixen, contemplades
en conjunt, el resultat del treball que ha realitzat
durant una etapa en qué s’ha obert cap a ’explo-
racid d’altres possibilitats plastiques. Tot aixo,
en un procés d’evolucid, de recerca, que li ha
obert els camins cap a la utilitzacio original d'uns
altres llenguatges, distints als que anteriorment
havien caracteritzat la seua obra. No obstant,
esta evolucid, sempre necessaria perqué 'artista
puga desenrotllar sense condicions la seua
capacitat creativa, continua estant vinculada a
uns referents pictorics i intellectuals-culturals,
en dell nitiva- mot amplis.

Guillermo Solana, bon coneixedor de 1’'obra
del pintor, identill ca en el seu text introductori
del cataleg bona part d’estos referents que, des
del seu punt de vista, resulten capitals per a
captar millor el sentit de les peces exposades.

Tots ells, en qualsevol cas, faran arribar a
I’espectador, per mitja de la pintura d’Alejandro
Corujeira, 1'estreta relacié del seu autor amb
tota una profunda visid de la realitat, del mon,
interpretat a través del complex univers.

Per a Bancaixa és un motiu de satisfaccio
propiciar esta trobada de 'artista amb el public.
I, precisament, en un lloc tan adequat per a esta-
blir este didleg com és 'TVAM, el gran referent
de la Comunitat Valenciana per a tot el que es
relaciona amb les arts plastiques de ’época
contemporania.

Consuelo Ciscar Casaban

E pluralitat que caracteritza I’art actual es
dellnix a través de la, proliferacio de
llenguatges expressius i1'as de tota classe de
materials per a la creaci6 artistica.

I’art contemporani es dell nix i s’identil ca,
per la proliferaci6 en 1'is de llenguatges,
materials i intencions. Davant de la gran
varietat i complexitat de les obres i la continua
innovaci6 en la creaci6 artistica, no servix
intentar establir una classill caci6 de I'art actual
per estils, en el sentit relativament estable de la
tradici6 artistica. Per aix0, I’estil és substituit
per la nocié més dinamica de la “tendéncia”, més
inclusiva que 1'“estil” i que reunix grups d’obres
que tenen relacié quant a técnica, expressivitat,
elements formals i signill cacio.

En este sentit, el valor suprem de I’art del
nostre temps és la “novetat”. La proclamacio
d’allo nou és continua. Aixi, des de I'TVAM, amb
models artistics nous, desitgem refermar-nos i
prosperar en el nostre compromis per ocupar les
primeres [les de l'esfera cultural per a la
defensa dels models de pensament artistic que
confluixen entre tradici6 historica i
contemporaneitat.

Davant d’esta dualitat, la qual oferix un caldo
de cultiu extraordinari per a afrontar una
retorica artistica frondosa, ens veiem amb
T’obligaci6 d’escrutar totes les realitats
artistiques possibles per a posar-les, I nalment,
al servici dels espectadors, de manera que
troben en estes realitats una forma d’expressio
que la facen propia. Un fet artistic en que, de
sobte, el ciutada s’hi reconega. i li servisca per a
reconfortar la seua naturalesa humana.

En cada moviment artistic habita una lirica
descrita des de la inconfusible alianca entre
T’esperit de I'artista i el concepte d’estética que
adquirira sentit, i tancara el cicle,
necessariament a partir de la implicacio de
T’espectador. Este, fent propi en el seu interior la
manifestacio artistica, permetra que
transcendisca posteriorment en un sentiment
public multiplicador.

D’esta manera, i a través de la mirada de
T’altre, la matéria abstracta pren vida amb el pas
del temps en les mans de 'artista argenti,
establit a Espanya, Alejandro Corujeira. Esta
allrmacio6 la fem tenint en compte que la seua,
poética ha estat, en un primer moment,
marcada per elements constructius lligats a una

clara influéncia de I'artista uruguaid Torres-
Garcia, per bé que després s’ha decantat
gradualment per un lirisme cada vegada més
obert, molt en 1a linia, del paisatgisme allegoric
del poeta, francés Paul Celan, tal com s’observa,
en un passatge del seu poema, “Cristall”.

Un fet constatat és que des de la seua
arribada a Madrid el 1991 la seua obra comenga
a prendre vida organica, poética i lirica es fonen,
on vegetals i aquatiques es transformen en
volums reals sobre la mateixa, tela. Es com si els
tragos iles geometries que componien les seues
teles anteriors s’hagueren metamorfosat 0ns a
reproduir-se en sers vius que timidament
desitgen mostrar-se davant de la societat.

Perqueé, com deia anteriorment, Corujeira és
011 de 1a tradici6 constructivista europea del
periode d’entreguerres que manteé la idea de la,
urgencia del domini de la técnica i de la
recuperacio de I’origen en qué la forma basica ha
d’adaptar-se a la naturalesa dels materials iles
eines. Aixi, 1'as de la geometria utilitzada com a
mesura per a l’art apella a la cognicid, funciona
per a l'artista com una llei que integra. les
relacions de simetria, implicaci6, parallelisme,
similitud i congruéncia, és a dir, que reproduix
la convenci6 que li permet al “jo autonom” la
seua supervivencia.

D’esta, forma, les formes i els colors que
percep Corujeira a través dels seus sentits sén
reelaborats i passen a ser objecte d'una
reestructuracio. Pero esta transicié no es fa
arbitrariament, ja que en sotmetre-la a una orde
—-deia Torres-Garcia- es pot elevar a la natura, a
un pla universal, perqué es procura gjustar alld
visible a la llei d’“unitat” que presidix el cosmos.
Com venim dient, per un temps Corujeira es
deixa captivar per alld que l'artista uruguaia va,
dellnir amb el terme de “constructivisme” i poc
després amb la denominacié d’“universalisme
constructiu”. En dell nitiva, es tractava d'un art
de gran contingut ideologic, ja, que aspirava a
donar una visi6 unitaria del mén per mitja d'una
rigida estructura i d’'un esquematisme formal i
colorista, sense incidir en ’abstraccio total.

A poc a poc, les obres del Corujeira s’omplin
d’allusions a la realitat, de la, mateixa manera,
que Torres-Garcia incloia en els requadros de les
seues composicions representacions d’objectes
usuals: un rellotge, un martell, un ancora, o bé
0 guracions de sers vivents: un peix, un home...



Aixi, el contemplador d’esta espécie de jeroglillc
no arriba mai a tindre la, impressi6 d’estar
deslligat de la realitat perceptible.

En este sentit, en descobrir esta evolucié en
T’obra de I'argenti em ve a la ment I’estudi
cientill c de I’'origen de la vida, ja que es relaciona
amb el concepte [1osoll ¢ d’abiogénesi que, en el
seu sentit general, és la generacio6 de vida a
partir de matéria inerta i, que en una dell nicié
meés moderna, aborda ’aparici6 de les primeres
formes de vida a partir de compostos quimics
primordials.

La generacio6 de les formes de vida més
complexes a partir de les més simples és domini
de la teoria de I’evolucié que podem aplicar al
desenrotllament de I’obra de Corujeira, qui
partix del constructivisme [ ns a arribar al seu
lirisme més vital que oferix vida vegetal i animal
a partir de la matéria organica no vivent.

La participaci6é de ’espectador en I’art ha
estat sempre present, perod en alguns casos, com
el que ens ocupa, resulta evident que I’expressio
que emana, de les teles crida d’'una manera
portentosa ’atenci6 de I’espectador. I’'espai de
les pintures de Corujeira, com diem, va donant
passos biologics, i ara, més que mai es presenta
davant de nosaltres amb la intencié que ens
submergim en les seues recreacions,
representacions, [ gures, laberints... de forma,
que la, nostra mirada uniforme siga reemplagada
per una mirada de ritmes compulsius.

No és estrany, per tant, este comportament
que ens exigix l'artista a través de la seua obra,
ja que en la modernitat la, conjuncio
espectador/artista es constituix d’'una manera
nova a partir d’una separaci6, d’'una banda,
entre I’espectador i 1’'obra, i de 'altra, entre
T'artista il’obra.

D’esta manera, una de les funcions que li
correspon a ’art seria la de ser el lloc on el que

no es pot dir ni vore es mostra en posar en
tensio la preséncia efectiva, pura, d’un objecte
produit enfront de la mirada d’un espectador
que vol vore i entendre.

Parlar d’esta practica ens porta necessaria-
ment a incloure I’espectador en I’horitzé de
l'experiéncia de satisfaccié que 'objecte d’art
produix. Es en Aristotil on trobem la referéncia
primera, en el seu comentari sobre la tragedia i
T’efecte que esta provoca en 1’espectador: la
catarsi. Lacan li dedica un extens comentari
quan tracta I’esséncia de la tragedia. Este
comentari conclou amb el més enlla del princi-
pi del plaer que es pot donar en ’experiéncia
estetica, sent en 1’efecte produit on este es
mostra més enlla.

Esta radical soledat de I’espectador enfront
de I'objecte d’art, suposada la intencionalitat
en tant que producte, palpita en el Freud a qui
El Moisés de Miquel Angel fa parlar. De la
poética de ’efecte en avant, I’espectador és
convocat necessariament en la seua radical
soledat, a entrar en ’escena i a fer d’aixo una
experiéncia.

Corujeira interpreta estes funcions de I’art
convocant i invitant el public perqué assistisca
a les seues —-a vegades- ambiglies
manifestacions cada vegada més impregnades
de vida. I’art és vida i la vida és somni, com
ens recordava Calderén. En els somnis, segons
pensava Lucreci, van aparéixer per primera
vegada davant de les animes dels homens les
magnill ques [ gures dels déus; en el somni va,
vore I’escultor la captivadora estructura
anatomica dels membres de sers sobrehumans.
Aixi, esta alegre necessitat de I’experiéncia del
somni ha sigut igualment expressada pels grec
per mitja d’Apollo. En este aspecte, Corujeira té
molt d’artista apollini com a imitador de la,
natura captada pels seus instints.

Totes les formes ens parlen, no hi ha res
d’indiferent ni d’innecessari, tal com ens
conllrma, Nietzsche en el Naixement de la
tragédia. De manera que les formes de
Corujeira ens porten indefectiblement a les
formes de la vida que, amb el temps, ha
necessitat expressar. Els seus tragos es van fer
forma, [ gurativa perqué el cami que fa 1’art
coincidix, d’'una manera o una altra, sempre
amb les formes de la vida, encara que en
ocasions estes apareguen expressades d’una
manera encriptada.

Podria dir que en les seues poétiques entre
allo interior i alld exterior, en la seua dialéctica
entre alld matéric que deriva i es traduix en
ser viu, encara que en ocasions ho fa per mitja
de suggeriments més o menys velats a causa de
les superposicions, formula el seu didleg entre
allo concret i alld immaterial.

De manera, que art i vida caminen de la ma,
del jove Corujeira, qui amb esta exposicio
desitja deixar manifesta la seua voluntat de
representacié del mén amb el mateix criteri
amb qué Schopenhauer all Prmava que el mén
era la seua representacio.

Em sume, per tant, al comentari del critic
d’art Joan Lluis Montané quan all rma, que el
resultat Onal d’este procés de I'argenti és una
creacio pictorica molt elaborada en que juguen
un important paper tant els formats que empra
com les formes.

Aixi, des d’allo abstracte a allo [ guratiu,
entre allo visible i intuitiu, i la comunio entre
estos dos, I’'artista argenti demostra el seu talent
en esta exposicié que presentem ara a 'TVAM.



Guillermo Solana

"ULTIMA vegada que vaig visitar I'estudi

d’Alejandro Corujeira ens vam passar mitja
vesprada xarrant de la seua pintura recent i
vain acabar parlant de Mondrian. En particular
d’'un Mondrian de la colleccid Thyssen-
Bornemisza, el famés New York City, New York
de 1940-42. En este quadro, com en tota la seua
obra, de I’exili america, el pintor holandés
abandona les franges negres que subjectaven els
camps de color 0 ns llavors i pinta franges
acolorides. Pero algunes d’estes franges sén de
cinta adhesiva que el pintor utilitza per a
estudiar la composici6 i modill car-la repetides
vegades [Ins a donar amb la famosa “relacio
equilibrada”. Al Inal del procés, Mondrian
reemplacava la cinta adhesiva per franges
pintades, pero en el quadro de la colleccid
Thyssen alld provisional es va convertir en
dell nitiu, suggerint una obertura, una
contingéncia insodlita en la necessitat ideal de
I’obra de Mondrian. De totes maneres, I'Gltim
Mondrian ja havia abandonat la rigidesa
platonica d’altres moments de la seua carrera a,
la recerca d’un ritme nou, el ritme sincopat del
boogie-woogie. Si Corujeira i jo vam estar parlant
de totes estes coses va ser potser perque en la
pintura recent d’Alejandro ha entrat també, sila
comparem amb la seua obra de fa uns anys, un
element vibrant i al mateix temps pertorbador,
un cert ritme de jazz que desestabilitzaria
qualsevol orde pictoric ideal.

La mateixa nit del dia que vaig estar en
I’estudi d’Alejandro Corujeira vaig somniar que
visitava les sales de segle xx del museu Thyssen
per a anar a vore el Mondrian. Mentres estava
contemplant el quadro, em va sobresaltar una
Vveu que murmurava a la meua esquena. Em vaig
tornar i vaig descobrir un ancia assegut en una,
cadira de rodes, un home d’uns noranta anys o
potser més, la [ sonomia, del qual (el crani
afaitat, el nas gran i els llavis molsuts) em
recordava extraordinariament el difunt critic
Clement Greenberg. El vell perorava en un to
autoritari i un poc irritant: “Parlen molt de la
reticula com a emblema de la modernitat i bla
bla bla. Pero aixo no és I'important. Les rectes i
els angles rectes no sén I’essencial. I’essencial
és l'all-over, la, composicid no jerarquica, atonal,
que no privilegia cap lloc del pla pictoric.
Imagina’t per un moment que estes franges, en
comptes de rectes, quedaren en llibertat en cada

un dels punts del seu recorregut. Llavors es
convertirien en cintes ondulants o, millor
encara, en serps...” Es va parar un moment i
després em va semblar que murmurava: “... Com
les serps que atrapen Laocoont entre els seus
anells.” “Serps?”, em vaig atrevir a preguntar i
em vaig tornar per a mirar-lo, pero el tipus hi
havia desaparegut.

ARLAR de Mondrian a proposit de la

pintura d’Alejandro Corujeira no és
completament arbitrari. Corujeira descendix per
linia directa de la tradici6 constructivista
europea del periode d’entreguerres. Es un dels
ultims hereus de I’'Escola del Sud, de Joaquin
Torres-Garcia, del seu llenguatge plastic i
simbolic universalista i al mateix temps marcat
per una forta empremta americana. Durant molt
de temps, la pintura de Corujeira ha construit
geometries que, com ell diu, alludien a “mapes,
cartes de navegacio o imaginaris cossos
celestes.” Pero en els Ultims anys, el pintor ha
anat allunyant-se de la matriu geometrica “a
través de constants i quasi imperceptibles
modill cacions.” I el lloc a qué ha arribat ara és
“un moén que transcorre més enlla de la
voluntat” i que ell denomina, una miqueta,
enigmaticament, “el que creix i ens invita”. Esta
frase comprén tot el que té vida, tot allo organic.
La millor imatge d’este pas se xifra per a mi en
una, obra mestra de la, produccid recent de
Corujeira, La vida completa (2005), on sobre un
fons densissim, un sorprenent viver de cossos
ovoides, es dibuixen dos formes que es besen o
copulen com dos ectoplasmes enamorats. Estes
[ gures evoquen el llenguatge biomorll ¢ d’Arp,
Miré o I'dltim KandingkKi. Per a utilitzar una
férmula del fundador del MoMA, Alfred Barr,
Corujeira ha passat del domini del quadrat a la
silueta de ’ameba.

E N EL seu llibre La, vida de las formas,
Henri Focillon distingia entre dos principis
generals d’organitzaci6 plastica. El primer,
d’inspiracio classica, era la série composta,
d’elements discontinus, clarament analitzats,
marcadament ritmics, que dell nixen un espai

estable i proporcionat. I’obra de Mondrian seria,
probablement un exemple perfecte d’este model.
Pero Focillon citava un altre principi, el del
laberint. Tot laberint és un joc a fet on s’oculta, el
comencament i el lnal: no sabem on comencen i
on acaben les sendes, d’on vénen ni on van. Estos
camins no avancen simplement; avancen i retro-
cedixen, tornant una vegada i una altra sobre si
mateixos. I les parts ja no es distingixen; es
confonen en una “continuitat ondulant”. Tot aix0
acaba, per provocar el vertigen en 1’espectador:
“En linterior del laberint —conclou Focillon- la
vista camina sense reconéixer-se, rigorosament
extraviada per un capritx lineal que s’oculta per a
anar a buscar una, [ nalitat secreta, s’elabora una
nova, dimensié que no és moviment ni profun-
ditat, pero que ens procura la illusi6 dels dos.”

En realitat els laberints no sén d’ara en 1’'obra
de Corujeira. Alejandro ha pintat laberints des
de fa molt de temps; el que ha variat és
Unicament el génere d’estes construccions.
Encara cap a l’any 2000, en pintures com Hotel
invierno (Hotel hivern) o Lug vegetal (Llum
vegetal), 0 encara en una obra meés recent com
Huesos de nieve (Ossos de neu, 2001),
reconeixem estes formes fetes de franges
paralleles i concéntriques que recorden els
shaped canvas de Frank Stella i s’assemblen a,
traces o plans de castells formats per una série
de muralles encaixades una dins d’'una altra.
Pero aquells eren, en tot cas, laberints
construits. Mentres que els d’ara son laberints
que han crescut, laberints vegetals com selves o0
animals com formiguers. Que pertanyen al
domini del que pullula i prolifera, de la,
multiplicacié sorprenent i un poc terrorill ca de
la vida. Esta vitalitat esta, per exemple, en Creo
que te he dicho (Crec que t’he dit, 2004), amb la,
seua vehemeéncia i el seu desbordament. O en les
grans composicions asimeétriques El teatro de los
astros (El teatre dels astres, 2004-05) i Al
encuentro del relampago (A la trobada del
rellamp, 2005), on la senda roja acumula els
seus tracats sobre la mitat dreta de la tela. I
esta, en [, en 'extraordinaria densitat de certs
quadros, com El anuncio luminoso (L'anunci
lluminés, 2008) o El traslado de los suenos (El
trasllat dels somnis, 2005), pero també en la
meravellosa levitat d’altres com Quién sabe si
fior o nube (Qui sap si flor o nivol, 2003), tan
incerta i flotant com el seu mateix titol.



Hi ha una concepcib classica, inspirada per
Apolilo, per a la qual ’entrada en el laberint
representa la iniciaci6 en ’autoconeixement, el
tortuds cami a la recerca de si mateix. Un cami
que nomeés pot concloure amb la resoluci6 de
T’enigma.: arribar al centre o trobar I’eixida. Pero
hi ha una altra concepci6 del laberint, menys
apollinia que dionisiaca; el laberint com un lloc
1o per a trobar-se, sind per a perdre’s, per a
demorar-se interminablement en les seues
tortuositats i cruilles, un escenari per a la
desorientacio i el vertigen.

E L laberint esta emparentat amb les cintes,
les cordes, els llacos, els lligams. En els seus
estudis sobre la mitologia indoeuropea, Georges
Dumeézil distingix entre dos arquetips divins
depenent de les armes que usen. Indra, en
primer lloc, és el déu guerrer que maneja
T’espasa iresol els nusos d'un tall. E1 déu
Varuna, d’altra banda, representat amb una
corda en les mans, és qui lliga, el mestre dels
llacos, els nusos amb els quals manté els homens
subjectes a la seua terra, al seu temps, al seu
desti. El mateix nom de Varuna correspon,
segons 'etimologia de H. Petersson, acceptada
per Guntert i Dumézil, de ’arrel indoeuropea
*uer-, lligar (en sanscrit varatra, corda). També
el nom d’Ura deriva, segons Dumézil, d’esta
arrel, i Ura lliga els seus fills, els ciclops, abans
de tirar-los al Tartar. Varuna a 'India i Ura
entre els grecs, com Odin entre els germanics i
0Ogme o Ogmios entre els celtes: en totes les
religions d’origen indoeuropeu hi ha un déu que
és un poderods mag, ombrivol i irascible i que a
meés esta associat a la invenci6 de I’escriptura
magica. Per a caracteritzar els tragos ondulants
de la seua pintura recent, Corujeira ha utilitzat
també la, metafora de I’escriptura. En un text
recent observa: “L'espai de les meues pintures,
determinat per recorreguts organics a manera
de calligrafies sense gest, tracta d’impedir la
quietud en els ulls.”

E STA ultima, frase esta carregada d’intencio.
“Impedir la quietud en els ulls”: per a
entendre estes paraules de Corujeira
m’agradaria recorrer a Lacan i la seua teoria de

la, mirada o, com ell 'anomenava, de I’“objecte
mirada”, l’objet regard. Al contrari del que a
vegades es diu, la mirada segons Lacan no té res
a vore amb l’estereotip d’un sentinella masculi i
autoritari que domina el mén. Al contrari, per a
Lacan la mirada €s un punt cec en la percepcio
que el subjecte té de la realitat visible, un punt
en queé es pertorba la mateixa visibilitat.
L'exemple classic d’“objecte mirada” en 1’obra de
Lacan Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis és el crani flotant d’Els
ambaixadors d’Holbein. Invisible o almenys
irrecognoscible (a causa de la seua violenta
distorsi6é perspectiva) quan abordem el quadro
de manera recta, esta calavera apareixera quan
mirem el quadro tangencialment, obliquament.
Pero apareixera llavors, aix0 si, només quan la
resta del quadro s’haja desenfocat. Des d’este
crani en anamorfosi, des d’este punt de la tela,
observa Lacan, és com si la pintura ens mirara.

Al gener de 1992 vaig assistir a la,
conferéncia que Ernst H. Gombrich va
pronunciar a Madrid amb ocasi6 del doctorat
honoris causa que li havia atorgat la
Universidad Complutense. Al final del seu
discurs, durant el colloqui, algi del public va
voler plantejar precisament la questio de la
mirada lacaniana i va preguntar a I’orador si no
era cert que el quadro que jo mire em mira al
seu torn. Gombrich va decidir apellar al sentit
comu britanic i va negar amb émfasi que cap
quadro haguera mirat mai un espectador. No
obstant, esta denegaci6 em va semblar un cas de
mauvaise foi. En aquell moment vaig recordar
que en el seu llibre El sentido del orden,
Gombrich havia donat crédit a les teories
d’Emanuel Loewy sobre ’ornament com a
pensament magic. Segons 'argument de Loewy,
una gran part dels motius ornamentals servixen
a una funcié apotropaica, és a dir, defensiva
enfront de les divinitats funestes. Les imatges de
mascares, dents, banyes, mans o urpesien
particular en les representacions d’ulls son
considerades com a tipics amulets, dispositius
de protecciod per a protegir les persones o coses
detenint les influéncies maléfiques i
especialment el mal d’ull. L'ull-talisma, repelliria
i contrarestaria la influéncia de 1’ull real
tornant-li la mirada, per dir-ho aixi.

Entre tot el repertori dels recursos
talismanics, les cordes, cintes i llagos, els brag¢os
com a tentacles o els cabells serpentins com els
de la Gorgona, ocupen un lloc especial.
Alternativament, segons el seu Us, estos
instruments lliguen o deslliguen, enreden i
desenreden les victimes dels encisos. Poden ser

armes dels poders nefastos, pero també mitjans
defensius contra estos mateixos poders, contra
els esperits que aguaiten i sobretot contra la
mirada maliciosa. A ’antic Jap6, les sendes
d’entrada a les vivendes es feien trencades, en
ziga-zaga, per a extraviar els dimonis i impedir-
los I’accés a la casa. Al knotwork o treball
d’entrellagat de les illuminacions céltiques, com
les del famos Llibre de Kells, se li atribuien
virtuts protectores. Se suposa que un esperit
maligne que s’endinsara en les seues sendes
trenades, superposades i enroscades sobre si
mateixes, se sentiria hipnotitzat i finalment
marejat en les seues voltes i revoltes, perdent la
voluntat o la capacitat per a executar els seus
designis malévols.

Ara podem tornar sobre les paraules
d’Alejandro Corujeira: “L'espai de les meues
pintures [...] tracta d’impedir la quietud en els
ulls.” Impedir la quietud dels ulls. El que el
pintor es proposa és conduir la, mirada pels
tragos de la pintura, fent-la girar i girar, tornar
sobre els seus passos, dansar al ritme de la seua
musica. Perqué tota mirada fixa constituix una
amenaga, 'arma de la in-vidia, del desig
destructiu clavat en el camp de I'Altre. Quan li
vaig suggerir a Alejandro esta idea, ell mateix
em va assenyalar un passatge de Lacan, d'un
dels seus seminaris, on es menciona la
“universalitat del mal d'ull”. En este passatge,
Lacan conclou que “a qui anira a vore el seu
quadro, el pintor 1i déna una cosa que, almenys
en gran part de la. pintura, podriem resumir
aixi: ‘vols mirar? Aci tens, mira agd!’ El pintor
invita a qui esta davant del quadro a deposar la
seua mirada, com es deposen les armes. Este és
T’efecte pacificador, apollini, de la pintura.”



Este catalogo de

alejandro
corujeira

se terminé de imprimir el dia 4 de abril,
vispera de la festividad de San Vicente Ferrer,
patrén de la Comunidad Valenciana.
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