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ENel marco de su ya larga, cons-

tante y eficaz línea de colabo-

ración con el IVAM, Bancaja se com-

place ahora en patrocinar una expo-

sición de Alejandro Corujeira, a la

que cabe augurar todo el éxito que

merece, y que en cualquier caso

establecerá una línea de continui-

dad con la excelente aceptación que

ha tenido la obra de este pintor en

numerosos países americanos y

europeos.

En efecto, desde que inició su

trayectoria en Argentina, su lugar de

nacimiento, este viajero universal ha

merecido que sus creaciones se exhi-

biesen en grandes galerías y museos.

También, que entrasen a formar

parte de importantes colecciones y

que fuesen acogidas con el máximo

interés por la crítica especializada y

por el público.

En esta ocasión, Corujeira mues-

tra en Valencia diversas piezas que

constituyen, contempladas en con-

junto, el resultado del trabajo que ha

realizado durante una etapa, en la

que se ha abierto hacia la explora-

ción de otras posibilidades plásticas.

Todo ello, en un proceso de evolu-

ción, de búsqueda, que le ha abierto

los caminos hacia la utilización origi-

nal de otros lenguajes, que son dis-

tintos de los que anteriormente

habían caracterizado su obra. Sin

embargo, esa evolución, siempre ne-

cesaria para que el artista pueda

desarrollar sin cortapisas su capaci-

dad creativa, continúa estando vin-

culada a unos muy amplios

referentes pictóricos e intelectuales

—culturales, en definitiva.

Guillermo Solana, buen conoce-

dor de la obra del pintor, identifica

en su texto introductorio del catá-

logo buena parte de esos referentes,

que desde su punto de vista resultan

capitales para captar mejor el sen-

tido de las piezas expuestas.

Todos ellos, en cualquier caso,

harán llegar al espectador, por me-

dio de la pintura de Alejandro Coru-

jeira, la estrecha relación de su

autor con toda una profunda visión

de la realidad, del mundo, interpre-

tado a través del complejo universo.

Para Bancaja es un motivo de sa-

tisfacción propiciar ese encuentro del

artista con el público. Y, precisa-

mente, en un lugar tan adecuado

para establecer ese diálogo como el

IVAM, el gran referente de la Comu-

nidad Valenciana para todo cuanto se

relaciona con las artes plásticas de la

época contemporánea.
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LApluralidad que caracteriza alarte actual se define a través de

la proliferación de lenguajes expresi-

vos y el uso de todo tipo de materiales

para la creación artística.

El arte contemporáneo se define e

identifica por la proliferación en el uso

de lenguajes, materiales e intenciones.

Ante la gran variedad y complejidad

de las obras y la continua innovación

en la creación artística, no sirve inten-

tar establecer una clasificación del

arte actual por estilos, en el sentido

relativamente estable de la tradición

artística. Por ello, el estilo es susti-

tuido por la noción más dinámica de la

“tendencia”, siendo ésta más inclusiva

que el “estilo” y que reúne grupos de

obras que guardan relación en cuanto

a técnica, expresividad, elementos for-

males y significación.

En este sentido, el valor supremo

del arte de nuestro tiempo es la “nove-

dad”. La proclamación de lo nuevo es

continua. Así, desde el IVAM, con mo-

delos artísticos novedosos, deseamos

reafirmarnos y prosperar en nuestro

compromiso por ocupar las primeras

filas de la esfera cultural para la de-

fensa de los modelos de pensamiento

artístico que confluyen entre tradición

histórica y contemporaneidad.

En esta dualidad, que ofrece un

caldo de cultivo extraordinario para

afrontar una retórica artística fron-

dosa, nos vemos en la obligación de es-

crutar todas las realidades artísticas

posibles para, finalmente, ponerlas al

servicio de los espectadores, de ma-

nera que encuentren en ellas una

forma de expresión que la hagan pro-

pia. Un hecho artístico en el que, de

pronto, el ciudadano se reconozca en

él y le sirva para reconfortar su natu-

raleza humana.

En cada movimiento artístico ha-

bita una lírica descrita desde la incon-

fundible alianza entre el espíritu del

artista y el concepto de estética que

cobrará sentido, y cerrará el ciclo, ne-

cesariamente a partir de la implica-

ción del espectador. Éste, haciendo

propio en su interior la manifestación

artística, permitirá que trascienda

posteriormente en un sentir público

multiplicador.

De esta forma, y a través de la mi-

rada del otro, la materia abstracta co-

bra vida con el paso del tiempo en las

manos del artista argentino, afincado

en España, Alejandro Corujeira. Tal

afirmación la hacemos teniendo en

cuenta que su poética ha estado, en un

primer momento, marcada por ele-

mentos constructivos ligados a una

clara influencia del artista uruguayo

Torres-García para ir decantándose

paulatinamente por un lirismo cada

vez más abierto, muy en la línea del

paisajismo alegórico del poeta francés

Paul Celan, tal como se recoge en un

pasaje de su poema “Cristal”.

Un hecho constatado es que desde

su llegada a Madrid en 1991 su obra

empieza a cobrar vida orgánica, poé-

tica y lírica se funden, donde formas

vegetales y acuáticas se transforman

en volúmenes reales sobre el mismo

lienzo. Es como si los trazos y las

geometrías que componían sus lienzos

anteriores hubiesen ido metamorfose-

ándose hasta reproducirse en seres

vivos que tímidamente desean mos-

trarse ante la sociedad.

Hacia la
materia viva

Consuelo Císcar Casabán
Directora del IVAM



Porque, como decía anterior-

mente, Corujeira es hijo de la tradición

constructivista europea del periodo de

entreguerras que mantiene la idea de

la urgencia del dominio de la técnica y

de la recuperación del origen, en la

que la forma básica debe adaptarse a

la naturaleza de los materiales y las

herramientas. Siendo así, el uso de la

geometría utilizada como medida para

el arte apela a la cognición, funciona

para el artista como una ley que inte-

gra las relaciones de simetría, implica-

ción, paralelismo, similitud y

congruencia, esto es, que reproduce la

convención que le permite al “yo autó-

nomo” su supervivencia.

De esta forma, las formas y los co-

lores que percibe Corujeira a través de

sus sentidos son reelaborados y pasan

a ser objeto de una reestructuración.

Pero esta transición no se hace arbi-

trariamente, ya que sometiéndola a

una orden –decía Torres-García– se

puede elevar a la naturaleza, a un

plano universal, porque se procura

ajustar lo visible a la ley de “unidad”

que preside el cosmos. Como venimos

diciendo, por un tiempo Corujeira se

deja cautivar por lo que el artista uru-

guayo definió con el término de “cons-

tructivismo” y poco después con la

denominación de “universalismo cons-

tructivo”. En definitiva, se trataba de

un arte de gran contenido ideológico,

ya que aspiraba a dar una visión uni-

taria del mundo por medio de una rí-

gida estructura y de un esquematismo

formal y colorista, sin incidir en la

abstracción total.

Las obras de Corujeira, poco a

poco, se van llenando de alusiones a la

realidad, del mismo modo que Torres-

García incluía en los recuadros de sus

composiciones representaciones de

objetos usuales: un reloj, un martillo,

un áncora, o bien figuraciones de se-

res vivientes: un pez, un hombre... Así,

el contemplador de esta especie de je-

roglífico nunca llega a tener la impre-

sión de estar desligado de la realidad

perceptible.

En este sentido, al descubrir esa

evolución en la obra del argentino me

viene a la mente el estudio científico

del origen de la vida, ya que se rela-

ciona con el concepto filosófico de

abiogénesis que, en su sentido general,

es la generación de vida a partir de

materia inerte y, que en una definición

más moderna, aborda la aparición de

las primeras formas de vida a partir

de compuestos químicos primordiales.

La generación de las formas de

vida más complejas a partir de las más

simples es dominio de la teoría de la

evolución que podemos aplicar al des-

arrollo de la obra de Corujeira, que

parte del constructivismo hasta llegar

a su lirismo más vital, que ofrece vida

vegetal y animal a partir de la materia

orgánica no viviente.

La participación del espectador

en el arte ha estado siempre presente,

pero en algunos casos, como el que

nos ocupa, resulta evidente que la ex-

presión que emana de los lienzos

llama de una manera portentosa la

atención del espectador. El espacio de

las pinturas de Corujeira, como deci-

mos, va dando pasos biológicos, y

ahora más que nunca se presenta

ante nosotros con intención de que

nos sumerjamos en sus recreaciones,

representaciones, figuras, laberin-

tos… de forma que nuestra mirada

uniforme sea reemplazada por una

mirada de ritmos compulsivos.

No es extraño, por tanto, este

comportamiento que nos exige el ar-

tista a través de su obra, ya que en

la modernidad la conjunción espec-

tador/artista se constituye de un

modo nuevo a partir de una separa-

ción, de un lado, entre el espectador

y la obra, y del otro, entre el artista

y la obra.

8



De esta manera, una de las funcio-

nes que le corresponde al arte sería la

de ser el lugar donde lo que no puede

decirse ni verse se muestra al poner

en tensión la presencia efectiva, pura,

de un objeto producido frente a la mi-

rada de un espectador que quiere ver

y entender.

Hablar de esta práctica nos lleva

necesariamente a tener que incluir al

espectador en el horizonte de la expe-

riencia de satisfacción que el objeto de

arte produce. Es en Aristóteles donde

encontramos la referencia primera, en

su comentario sobre la tragedia y el

efecto que esta provoca en el especta-

dor: la catarsis. Lacan le dedica un

extenso comentario al tratar la esencia

de la tragedia. Este comentario con-

cluye con el más allá del principio del

placer que se puede dar en la experien-

cia estética, siendo en el efecto produ-

cido donde este más allá se muestra.

Esta radical soledad del especta-

dor frente al objeto de arte, supuesta

la intencionalidad en tanto que pro-

ducto, palpita en el Freud al que El

Moisés de Miguel Ángel hace hablar.

De la poética del efecto, en adelante, el

espectador es convocado, necesaria-

mente en su radical soledad, a entrar

en la escena y a hacer de eso una ex-

periencia.

Corujeira interpreta estas funcio-

nes del arte convocando e invitando al

público para que asista a sus –a veces–

ambiguas manifestaciones cada vez

más impregnadas de vida. El arte es

vida y la vida es sueño, como nos re-

cordaba Calderón. En los sueños, se-

gún pensaba Lucrecio, aparecieron

por primera vez ante las almas de los

hombres las magníficas figuras de los

dioses; en el sueño vio el escultor la

arrebatadora estructura anatómica de

los miembros de seres sobrehumanos.

Así, esta alegre necesidad de la expe-

riencia del sueño ha sido igualmente

expresada por los griegos mediante

Apolo. En este aspecto, Corujeira tiene

mucho de artista apolíneo como imita-

dor de la naturaleza captada por sus

instintos.

Todas las formas nos hablan, nada

hay indiferente ni innecesario, tal

como nos confirma Nietzsche en el Na-

cimiento de la tragedia. Por lo que las

formas de Corujeira nos llevan inde-

fectiblemente a las formas de la vida

que, con el tiempo, ha ido necesitando

expresar. Sus trazos se hicieron forma

figurativa porque el camino que em-

prende el arte coincide, de un modo u

otro, siempre con las formas de la

vida, aunque en ocasiones éstas

aparezcan expresadas de manera

encriptada.

Podría decir que en sus poéticas

entre lo interior y lo exterior, en su

dialéctica entre lo matérico que deriva

y se traduce en ser vivo, aunque en

ocasiones mediante sugerencias más o

menos veladas debido a las superposi-

ciones, formula su diálogo entre lo

concreto y lo inmaterial.

De modo que arte y vida cami-

nan de la mano del joven Corujeira,

quien con esta exposición desea de-

jar manifiesta su voluntad de repre-

sentación del mundo con el mismo

criterio con el que Schopenhauer

afirmaba que el mundo era su repre-

sentación.

Me sumo, pues, al comentario del

crítico de arte Joan Lluís Montané en

tanto en cuanto afirma que el resul-

tado final de este proceso del argen-

tino es una creación pictórica muy

elaborada, en la que juegan un impor-

tante papel tanto los formatos que em-

plea como las formas.

Así pues, desde lo abstracto a lo fi-

gurativo, entre lo visible e intuitivo, y

la comunión entre ambos, el artista

argentino demuestra su talento en

esta exposición que presentamos

ahora en el IVAM.

9
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Serpientes,
ataduras

y laberintos
Guillermo Solana

LAúltima vez que visité el estudiode Alejandro Corujeira nos pa-

samos media tarde charlando de su

pintura reciente y terminamos ha-

blando de Mondrian. En particular de

un Mondrian de la colección Thyssen-

Bornemisza, el famoso New York City,

New York de 1940-1942. En ese cua-

dro, como en toda su obra del exilio

americano, el pintor holandés aban-

dona las franjas negras que sujetaban

los campos de color hasta entonces y

pinta franjas coloreadas. Pero algunas

de dichas franjas son de cinta adhe-

siva, que el pintor utiliza para estu-

diar la composición y modificarla

repetidas veces hasta dar con la fa-

mosa “relación equilibrada”. Al final

del proceso, Mondrian reemplazaba la

cinta adhesiva por franjas pintadas,

pero en el cuadro de la colección

Thyssen lo provisional se convirtió en

definitivo, sugiriendo una apertura,

una contingencia insólita en la necesi-

dad ideal de la obra de Mondrian. De

todas formas, el último Mondrian ya

había abandonado la rigidez platónica

de otros momentos de su carrera en

busca de un ritmo nuevo, el ritmo sin-

copado del boogie-woogie. Si Corujeira

y yo estuvimos hablando de todas es-

tas cosas fue quizá porque en la pin-

tura reciente de Alejandro ha entrado

también, si la comparamos con su

obra de hace unos años, un elemento

vibrante y a la vez perturbador, un

cierto ritmo de jazz que desestabiliza-

ría cualquier orden pictórico ideal.

La misma noche del día que es-

tuve en el estudio de Alejandro Coru-

jeira soñé que visitaba las salas de

siglo XX del museo Thyssen para ir a

ver el Mondrian. Mientras estaba con-

templando el cuadro, me sobresaltó

una voz que murmuraba a mi espalda.

Me volví y descubrí a un anciano

sentado en una silla de ruedas, un

hombre de unos noventa años o quizá

más, cuya fisonomía (el cráneo afei-

tado, la nariz grande y los labios

gruesos) me recordaba extraordina-

riamente al difunto crítico Clement

Greenberg. El viejo peroraba en un

tono autoritario y un poco irritante:

“Hablan mucho de la retícula como

emblema de la modernidad y bla bla

bla. Pero eso no es lo importante. Las

rectas y los ángulos rectos no son lo

esencial. Lo esencial es el all-over, la

composición no jerárquica, atonal,

que no privilegia ningún lugar del

plano pictórico. Imagínate por un mo-

mento que esas franjas, en vez de rec-

tas, quedaran en libertad en cada uno

de los puntos de su recorrido. Enton-

ces se convertirían en cintas ondulan-

tes o mejor aún, en serpientes...”. Se

detuvo un momento y después me pa-

reció oirle murmurar: “...como las ser-

pientes que atrapan a Laocoonte

entre sus anillos.” “¿Serpientes?”, me

atreví a preguntar y me volví para mi-

rarle, pero el tipo había desparecido.

Geometría y biomorfismo

HABLAR de Mondrian a propó-

sito de la pintura de Alejandro

Corujeira no es completamente arbi-

trario. Corujeira desciende por línea

directa de la tradición constructivista

europea del periodo de entreguerras.

Es uno de los últimos herederos de la

Escuela del Sur, de Joaquín Torres

García, de su lenguaje plástico y sim-

bólico universalista y a la vez marcado

por una fuerte impronta americana.

Durante mucho tiempo, la pintura de

Corujeira ha construido geometrías

que, como él dice, aludían a “mapas,

cartas de navegación o imaginarios

cuerpos celestes”. Pero en los últimos

años, el pintor ha ido alejándose de la

matriz geométrica “a través de cons-

tantes y casi imperceptibles modifica-

ciones”. Y el lugar al que ha arribado

ahora es “un mundo que transcurre

más allá de la voluntad” y que él deno-

mina, un tanto enigmáticamente,

LO QUE CRECE Y NOS INVITA. Esa frase

nombra todo lo que tiene vida, todo lo

orgánico. La mejor imagen de ese paso

se cifra para mí en una obra maestra

de la producción reciente de Corujeira,

La vida completa (2005), donde sobre

un fondo densísimo, un asombroso

criadero de cuerpos ovoides, se dibujan



dos formas que se besan o copulan

como dos ectoplasmas enamorados.

Esas figuras evocan el lenguaje bio-

mórfico de Arp, Miró o el último Kan-

dinsky. Para utilizar una fórmula del

fundador del MoMA, Alfred Barr,

Corujeira ha pasado del dominio del

cuadrado a la silueta de la ameba.

Evolución de los laberintos

EN su libro La vida de las formas,

Henri Focillon distinguía entre

dos principios generales de organiza-

ción plástica. El primero de ellos, de

inspiración clásica, era la serie com-

puesta de elementos discontinuos,

claramente analizados, marcada-

mente rítmicos, que definen un espa-

cio estable y proporcionado. La obra

de Mondrian sería probablemente un

ejemplo perfecto de ese modelo. Pero

Focillon citaba otro principio, el del

laberinto. Todo laberinto es un juego

del escondite donde se oculta el co-

mienzo y el final: no sabemos dónde

empiezan y dónde terminan los sen-

deros, de dónde vienen ni a dónde

van. Esos caminos no avanzan simple-

mente; avanzan y retroceden, vol-

viendo una y otra vez sobre sí

mismos. Y las partes ya no se disti-

guen; se confunden en una “continui-

dad ondulante”. Todo eso termina

provocando el vértigo en el especta-

dor: “En el interior del laberinto

–concluye Focillon– la vista camina

sin reconocerse, rigurosamente ex-

traviada por un capricho lineal que se

oculta para ir a buscar una finalidad

secreta, se elabora una nueva dimen-

sión que no es movimiento ni profun-

didad, pero que nos procura la ilusión

de ambos.”

En realidad los laberintos no son

de ahora en la obra de Corujeira. Ale-

jandro ha pintado laberintos desde

hace mucho tiempo; lo que ha variado

es únicamente el género de esas cons-

trucciones. Todavía hacia el año

2000, en pinturas como Hotel invier-

no o Luz vegetal, o aún en una obra

más reciente, como Huesos de nieve

(2001) reconocemos esas formas he-

chas de franjas paralelas y concéntri-

cas, que recuerdan los shaped canvas

de Frank Stella y se parecen a trazas o

planos de castillos formados por una

serie de murallas encajadas una den-

tro de otra. Pero aquellos eran, en todo

caso, laberintos construidos. Mientras

que los de ahora son laberintos que

han crecido, laberintos vegetales como

selvas o animales como hormigueros.

Que pertenecen al dominio de lo que

pulula y prolifera, de la multiplicación

asombrosa y un poco terrorífica de la

vida. Esa vitalidad está, por ejemplo,

en Creo que te he dicho todo (2004),

con su vehemencia y su desborda-

miento. O en las grandes composicio-

nes asimétricas El teatro de los astros

(2004-2005) y Al encuentro del re-

lámpago (2005), donde el sendero

rojo acumula sus trazados sobre la

mitad derecha del lienzo. Y está, en

fin, en la extraordinaria densidad de

ciertos cuadros, como El anuncio

luminoso (2005) o El traslado de los

sueños (2005) pero también en la ma-

ravillosa levedad de otros como Quién

sabe si flor o nube (2003), tan incierta

y flotante como su mismo título.
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Hay una concepción clásica, ins-

pirada por Apolo, para la cual la

entrada en el laberinto representa la

iniciación en el autoconocimiento, el

tortuoso camino en busca de sí

mismo. Un camino que sólo puede

concluir con la resolución del enigma:

llegar al centro o encontrar la salida.

Pero hay otra concepción del labe-

rinto, menos apolínea que dionisíaca;

el laberinto como un lugar no para en-

contrarse, sino para perderse, para

demorarse interminablemente en sus

vericuetos y encrucijadas, un escena-

rio para la desorientación y el vértigo.

Ataduras

EL laberinto está emparentado

con las cintas, las cuerdas, los la-

zos, las ataduras. En sus estudios so-

bre la mitología indoeuropea, Georges

Dumézil distingue entre dos arqueti-

pos divinos dependiendo de las armas

que usan. Indra, en primer lugar, es el

dios guerrero que maneja la espada y

resuelve los nudos de un tajo. El dios

Varuna, por otra parte, al que se

representa con una cuerda en las

manos, es el que ata, el maestro de los

lazos, los nudos, con los cuales man-

tiene a los hombres sujetos a su

tierra, a su tiempo, a su destino. El

mismo nombre de Varuna procede,

según la etimología de H. Petersson

aceptada por Güntert y Dumézil, de la

raíz indoeuropea uer, atar (en sáns-

crito varatra, cuerda). También el

nombre de Urano deriva, según Du-

mézil, de esa raíz, y Urano ata a sus

hijos, los cíclopes, antes de arrojarlos

al Tártaro. Varuna en la India y

Urano entre los griegos, como Odín

entre los germanos y Ogme u Ogmios

entre los celtas: en todas las religio-

nes de origen indoeuropeo hay un

dios que es un poderoso mago, som-

brío e irascible y que además está aso-

ciado a la invención de la escritura

mágica. Para caracterizar los trazos

ondulantes de su pintura reciente, Co-

rujeira ha utilizado también la metá-

fora de la escritura. En un texto

reciente observa: “El espacio de mis

pinturas, determinado por recorridos

orgánicos a modo de caligrafías sin

gesto trata de impedir la quietud en

los ojos.”

La mirada del cuadro

ESA última frase está cargada de

intención. “Impedir la quietud en

los ojos”: para entender estas pala-

bras de Corujeira me gustaría recu-

rrir a Lacan y su teoría de la mirada

o, como él lo llamaba, del “objeto mi-

rada”, l’objet regard. Al contrario de lo

que a veces se dice, la mirada según

Lacan no tiene nada que ver con el es-

tereotipo de un vigía masculino y au-

toritario que domina el mundo. Por el

contrario, para Lacan, lamirada es

un punto ciego en la percepción que el

sujeto tiene de la realidad visible, un

punto en el que se perturba la misma

visibilidad. El ejemplo clásico de “ob-

jeto mirada” en la obra de Lacan Los

cuatro conceptos fundamentales del

psicoanálisis es el cráneo flotante de

Los embajadores de Holbein. Invisible

o al menos irreconocible (debido a su

violenta distorsión perspectiva)

cuando abordamos el cuadro de ma-

nera recta, esa calavera aparecerá

cuando miremos el cuadro tangencial-

mente, oblicuamente. Pero aparecerá

entonces, eso sí, sólo cuando el resto

del cuadro se haya desenfocado.

Desde ese cráneo en anamorfosis,

desde ese punto de la tela, observa La-

can, es como si la pintura nos mirase.

En enero de 1992 asistí a la con-

ferencia que Ernst H. Gombrich pro-

nunció en Madrid con ocasión del

doctorado honoris causa que le había

otorgado la Universidad Complutense.

Al final de su discurso, durante el co-

loquio, alguien del público quiso plan-

tear precisamente la cuestión de la

mirada lacaniana y preguntó al ora-

dor si no era cierto que el cuadro que

yo miro me mira a su vez. Gombrich
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decidió apelar al sentido común britá-

nico y negó con énfasis que ningún

cuadro hubiera mirado nunca a un es-

pectador. Sin embargo, esa denega-

ción me pareció un caso demauvaise

foi. En aquel momento recordé que en

su libro El sentido del Orden, Gom-

brich había dado crédito a las teorías

de Emanuel Loewy sobre el orna-

mento como pensamiento mágico. Se-

gún el argumento de Loewy, una gran

parte de los motivos ornamentales sir-

ven a una función apotropaica, es de-

cir, defensiva frente a las divinidades

funestas. Las imágenes de máscaras,

dientes, cuernos, manos o garras y en

particular en las representaciones de

ojos son consideradas como típicos

amuletos, dispositivos de protección

para proteger a las personas o cosas

deteniendo las influencias maléficas

y especialmente el mal de ojo. El ojo-

talismán repelería y contrarrestaría

la influencia del ojo real devolviéndole

la mirada, por así decir.

Entre todo el repertorio de los re-

cursos talismánicos, las cuerdas, cin-

tas y lazos, los brazos como tentáculos

o los cabellos serpentinos como los de

Gorgona ocupan un lugar especial. Al-

ternativamente, según su uso, esos

instrumentos atan o desatan, enredan

y desenredan a las víctimas de los he-

chizos. Pueden ser armas de los pode-

res nefastos, pero también medios

defensivos contra esos mismos pode-

res, contra los espíritus que acechan y

sobre todo contra la mirada maliciosa.

En el antiguo Japón, los senderos de

entrada a las viviendas se hacían que-

brados, zigzagueantes, para extraviar

a los demonios e impedirles el acceso a

la casa. Al knotwork o trabajo de en-

trelazado de las iluminaciones célti-

cas, como las del famoso Libro de Kells

se le atribuían virtudes protectoras.

Se supone que un espíritu maligno que

se adentrara en sus senderos trenza-

dos, superpuestos y enroscados sobre

sí mismos se sentiría hipnotizado y

finalmente mareado en sus vueltas

y revueltas, perdiendo la voluntad o la

capacidad para ejecutar sus designios

malévolos.

Ahora podemos volver sobre las

palabras de Alejandro Corujeira: “El

espacio de mis pinturas [...] trata de

impedir la quietud en los ojos.” Impe-

dir la quietud de los ojos. Lo que el

pintor se propone es conducir la mi-

rada por los trazos de la pintura, ha-

ciéndola girar y girar, volver sobre

sus pasos, danzar al ritmo de su mú-

sica. Porque toda mirada fija consti-

tuye una amenaza, el arma de la

in-vidia, del deseo destructivo cla-

vado en el campo del Otro. Cuando le

sugerí a Alejandro esta idea, él mismo

me señaló un pasaje de Lacan, de

uno de sus seminarios, donde se

menciona la “universalidad del mal

de ojo”. En ese pasaje, Lacan con-

cluye que “a quien va a ver su cua-

dro, el pintor le da algo que, al menos

en gran parte de la pintura,

podríamos resumir así, –¿quieres

mirar? ¡pues aquí tienes, ve esto!–.

El pintor invita a quien está ante el

cuadro a deponer su mirada, como se

deponen las armas. Este es el efecto

pacificador, apolíneo, de la pintura.”
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alejandro
corujeira

B I O G R A F Í A

Nace en Buenos Aires en 1961. En 1986 finaliza

sus estudios en la escuela de Bellas Artes de

Buenos Aires. Desde 1991 reside en Madrid.

E X P O S I C I O N E S
I N D I V I D U A L E S

2 0 0 6 Lo que crece y nos invita, Caixanova, Vigo.

2 0 0 5 Obras sobre papel, Galería Marlborough,

Madrid.

2 0 0 3 Galería Arteconsult, Panamá.

Todo, el canto incluso, era mudanza,

Galería Marlborough, Madrid.

Galería Mácula, Santa Cruz de Tenerife.

2 0 0 2 La tarea del paisaje, Espacio Uno,

Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofía, Madrid.

2 0 0 1 Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Galería La Caja Negra, Madrid.

2 0 0 0 Galería La Nave, Valencia.

ArteBA, Galería Van Riel, Buenos Aires.

Habitar el rayo, Sala Robayera, Miengo,

Cantabria.

1 9 9 9 La máquina de las constelaciones,

Galería Van Riel, Buenos Aires.

Cielo extremo, Galería May Moré,

Madrid.

1 9 9 8 Galería Dialogue, París.

Galería Forum, Lima, Perú.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

1 9 9 7 Sol Cuello, Galería May Moré, Madrid.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

La Galería, Quito, Ecuador.

Escribir Estrella, Galería Van Riel,

Buenos Aires.

1 9 9 6 Atravesado de estrellas, Sala de Arte

El Brocense, Cáceres.

El jardín del navegante, Museo de Arte

Contemporáneo de Caracas Sofía Imber,

Venezuela.

1 9 9 5 Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Galería Sebastiá Jané, Barcelona.

Museo de Arte Contemporáneo, Ciudad

de Panamá, Panamá.

1 9 9 2 Galería Detursa, Madrid.

Galería Van Riel, Buenos Aires.

1 9 9 1 Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Galería Juan Martín, México D.F.

1 9 9 0 Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Galería Van Riel, Buenos Aires.

1 9 8 9 Galería Juan Martín, México D.F.

1 9 8 8 Galería Van Riel, Buenos Aires.

1 9 8 7 Galería Praxis, Buenos Aires.

1 9 8 6 Galería Van Riel, Buenos Aires.

1 9 8 5 Galería Centoira, Buenos Aires.

1 9 8 4 Fundación Banco de Boston, Buenos Aires.

E X P O S I C I O N E S
C O L E C T I V A S

2 0 0 6 Arco’06,MarlboroughGallery,NuevaYork.

2 0 0 5 Arte Abstracto (hoy), Centro de España

en Buenos Aires.

Arte en las planchas, Red Itiner,

Comunidad de Madrid.

Impresiones Argentinas, Círculo de

Bellas Artes, Madrid.

Arco ’05, Madrid, Marlborough Gallery,

Nueva York.

2 0 0 4 Arte Latinoamericano de hoy, Sala de

Armas, Ciudadela, Pamplona.

Labirinti e Memoria, Casa Falconieri,

Oristano, Italia.

Arco ’04, Marlborough Gallery,

Nueva York.

2 0 0 3 Argentinos de dos mundos, Aranjuez.

Art Espagnol Contemporain,

Marlborough Mónaco, Mónaco.

Arco ’03, Madrid, Marlborough Gallery,

Nueva York, y Galería Sur, Punta del

Este, Uruguay.

Bienal de Pintura Ciudad de Zamora,

Zamora.

III Trienal de Arte Gráfico, Palacio de

Revilla Gigedo, Gijón.

Cuarto Premio de Pintura Todisa,

Alcázar de los Reyes Cristianos,

Córdoba.

Extranjeros. Los otros artistas

españoles, Museo de Arte Contem-

poráneo Esteban Vicente, Segovia.

2 0 0 2 Arco ’02, Galería May Moré, Madrid,

y Galería Sur, Punta del Este, Uruguay.

2 0 0 1 Grandes arquitecturas pequeñas,

Galería Dasto, Oviedo.

Propios y extraños, Galería

Marlborough, Madrid.

2 0 0 0 IX Bienal Nacional de Arte Ciudad de

Oviedo, Oviedo.

Arco ’00, Galería May Moré, Madrid.

1 9 9 9 Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.

Galería Dialogue, París.

Fundación Nicomedes García Gómez,

Segovia.

VIIBienaldePinturaCiudaddePamplona.

Arco ’99, Madrid, Galería Sur, Punta del

Este, Uruguay.

1 9 9 8 Arco ’98, Galería May Moré, Madrid.

FIA, Galería Luis Pérez, Caracas.

Premio L’Oréal, Centro Cultural Conde

Duque, Madrid.

Galería Niko Gulland, Buenos Aires.

Libros de Artistas, Palacio de

Montemuzo, Zaragoza.

1 9 9 7 La otra orilla, Casa de América, Madrid.

Arco ’97, Galería May Moré, Madrid.

Signos y símbolos, Museo de Arte

Moderno, Buenos Aires.

Academia Española en Roma.

Premio L’Oréal, Centro Cultural del

Conde Duque, Madrid.

Galería David Pérez-Mac Collum,

Guayaquil, Ecuador.

1 9 9 6 Líricos del fin de siglo, Salas de

Exposiciones del Ministerio de Cultura,

Madrid.

Arco ’96, Libros de Artistas, Galería

May Moré, Madrid.

I Salón de la Asociación de Críticos de

Arte, Salas Nacionales, Buenos Aires.

70, 80, 90, Centro Cultural J.L. Borges,

Buenos Aires.

Juegos de Artistas, Galería May Moré,

Madrid.

Salón de los 16, Círculo de Bellas Artes,

Madrid.

1 9 9 5 ArtFrankfurt, Lisenberg Arte

Internacional, Frankfurt.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

V Bienal de Pintura Ciudad Pamplona,

Pamplona.

I Trienal de Arte Gráfico, Palacio de

Revillagigedo, Gijón.



70, 80, 90, Museo Nacional de Bellas

Artes, Buenos Aires.

1 9 9 4 Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

The Art and Culture Centre of

Hollywood, Florida.

1 9 9 3 La escuela del sur, Museo Rufino

Tamayo, México D.F.

Galería Juan Martín, México D.F.

Elite Fine Art, Coral Gables, Miami.

Galería Detursa, Madrid.

III Muestra Unión Fenosa, La Coruña.

Sueños geométricos, Arteleku,

San Sebastián.

Galería Elba Benítez, Madrid.

1 9 9 2 Una nueva imagen para América,

Salas Nacionales, Buenos Aires.

El espíritu de Grecia, Salas Nacionales,

Buenos Aires.

Descubrir un mundo, Santiago de

Compostela.

La escuela del sur, Museo de

Monterrey, México, y Museum of

Modern Art of Latin America,

Washington D.C.

1 9 9 1 La escuela del sur, Archer Huntington

Art Gallery, Austin, Texas, y Museo

Nacional Centro de Arte Reina Sofía,

Madrid.

Arte argentino, Patio Bullrich,

Buenos Aires.

Propuestas, Galería Detursa, Madrid.

1 9 9 0 Arte por artistas, Museo de Arte

Moderno, Buenos Aires.

Latinart, Galería Anita Shapolsky,

Nueva York.

VII Bienal Domecq, Museo de Arte

Moderno, México D.F.

1 9 8 9 Arco’89, Galería Van Riel, Buenos Aires.

III Bienal de La Habana, Centro

Wifredo Lam, La Habana.

Utensillos, Galería JuanMartín,México D.F.

11 x 11, CAYC, Buenos Aires.

1 9 8 8 Corujeira, Salvatierra, Vidal Lozano,

Museo Sívori, Buenos Aires.

Salón MunicipalManuel Belgrano,

Buenos Aires.

Retorno y presencia, Galería Ruth

Benzacar, Buenos Aires.

Premio Alejandro Shaw, Fundación

Fortabat, Buenos Aires.

1 9 8 7 Art Expo New York, Galería Praxis,

Nueva York.

Centenario Deutsche Bank, Sede

Central, Frankfurt.

Salón Nacional de Pintura, Salas

Nacionales, Buenos Aires.

Salón Municipal Manuel Belgrano,

Museo Sívori, Buenos Aires.

Premio Gunther, CAYC, Buenos Aires.

Premio Saint Valery, Museo de Arte

Decorativo, Buenos Aires.

Exposición paralela Frankfurt-Buenos

Aires, Instituto Jung, Buenos Aires.

1 9 8 6 Premio Esso, Museo de Arte Castagnino,

Mar del Plata, Buenos Aires.

Premio Beca de dibujo, Museo de Arte

Moderno, Buenos Aires.

Premio Federico Lanús, Fondo Nacional

de las Artes, Buenos Aires.

Pasado y presente en el arte

latinoamericano, Museo de Bellas

Artes, La Plata.

Premio Braque, Museo de Arte

Moderno, Buenos Aires.

1 9 8 5 Deutsche Bank, Buenos Aires.

Bienal Arche, Museo Nacional de Bellas

Artes, Buenos Aires.

Salón Municipal Manuel Belgrano,

Museo Sívori, Buenos Aires.

Premio Esso, Centro Cultural Recoleta,

Buenos Aires.

1 9 8 4 Homenaje a Miró, Instituto Jung,

Buenos Aires.

Salón de pintura, Consulado de Italia,

Teatro Coliseo, Buenos Aires.

Centro de Estudios Históricos,

Antropológicos y Sociales

Sudamericanos, CEHASS, Buenos Aires.

1 9 8 3 Artistas jóvenes, Centro Cultural San

Martín, Buenos Aires.

Artistas jóvenes, Alta Gracia, Córdoba

(Argentina).

1 9 8 2 I Exposición Nacional de Arte Atlántico,

Mar del Plata.

1 9 8 1 Pintura Argentina, Curitiba, Jouville,

Sao Paulo, Brasil.

Museo Fra Angélico, La Plata.

Homenaje a Picasso, SAAP, Buenos Aires.

1 9 8 0 VII Salón Alba, Galería Praxis,

Buenos Aires.

P R E M I O S

2 0 0 4 Residencia en la Fundación Josef and

Anni Albers, Bethany, Connecticut.

2 0 0 2 I Premio XVI Bienal de Pintura Ciudad

de Zamora.

I Premio, IV Edición Premio de Pintura

Todisa, Madrid.

Museo de Arte Contemporáneo Esteban

Vicente, Beca Yadoo, Saratoga Springs,

Nueva York.

1 9 9 8 Artista joven del año 97, Asociación

Argentina de Críticos de Arte,

Buenos Aires.

1 9 9 7 Beca Academia Española en Roma,

Roma.

1 9 9 6 Diploma, I Salón de Pintura de la

Asociación Argentina de Críticos de

Arte, Buenos Aires.

1 9 9 3 Adquisición, III Muestra Unión Fenosa,

La Coruña.

1 9 9 1 Beca Ciudad de México, México D.F.

1 9 8 8 I Premio Fundación Alejandro Shaw,

Buenos Aires.

1 9 8 5 Mención especial para artistas jóvenes,

Premio Esso de dibujo, Buenos Aires.

1 9 8 4 Mención de pintura, Instituto Jung,

Buenos Aires.

Mención de pintura, Consulado de

Italia, Buenos Aires.

1 9 8 0 Mención de pintura, VIII Salón Alba,

Buenos Aires.
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M U S E O S
Y C O L E C C I O N E S
P Ú B L I C A S

Colección Unión Fenosa, La Coruña.

Museo de Arte Contemporáneo de Panamá.

Museo de Arte Contemporáneo de Caracas

Sofía Imber, MACCSI.

Fundación Coca Cola, Madrid.

Instituto Valenciano de Arte Moderno, IVAM,

Valencia.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,

Madrid.

Colección Banco de España, Madrid.

Museo Municipal de Madrid.

Ministerio de Relaciones Exteriores

de España, Madrid.

Academia Española de Historia, Arqueología

y Bellas Artes, Roma.

Calcografía Nacional, Madrid.

Museo Postal y Telegráfico, Madrid.

Ayuntamiento de Zamora.

Colección Todisa, Madrid.

The Blanton Museum of Art, Austin, Texas.

B I B L I O G R A F Í A

2 0 0 5

AMESTOY, Santos, “De gabinete”, Abc Cultural,

Madrid

DE ALFONSO, Carlota, “Corujeira. obra sobre

papel”, El Punto, Madrid

2 0 0 3

ANDRÉS RUIZ, Enrique, “Los cantos del río”,

Abc Cultural, Madrid

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “Misterio y

claridad”,Metrópoli, El Mundo, Madrid.

DOMÍNGUEZ Z., Daniel, “Geometría y sentimien-

tos”,Mosaico, La Prensa, Panamá.

HONTORIA, Javier, “Corujeira conquista el

espacio”, El Cultural, Madrid

JUNCOSA, Enrique, “Canción de la mudanza”,

cat. de la exposición en la galería

Marlborough, Madrid.

2 0 0 2

AMESTOY, Santos, “Corujeira, el poeta”, Abc

Cultural, Madrid.

ANDRÉS RUIZ, Enrique, “En la tarea del paisaje.

Anotaciones”, cat. de la exposición

en el Espacio Uno, Museo Nacional Centro

de Arte Reina Sofía, Madrid.

HERNÁNDEZ, Jesús, “Alejandro Corujeira”,

La Opinión, Zamora.

MARÍN MEDINA, José, “Corueira o el paisaje de la

poesía”, El Cultural, Madrid.

LUCAS, Antonio, “La energía de los límites”,

El Mundo, M2, Madrid

2 0 0 1

ÁLVAREZ BRAVO, Armando, “Lamateria de los días”,

Artes y letras, El Nuevo Herald, Miami.

ANDRÉS RUIZ, Enrique, “Calidez”, Abc Cultural,

Madrid.

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “Jardín celeste”,

Metrópoli, El Mundo, Madrid.

POZUELO, Abel, “Corujeira”, El Cultural, El

Mundo, Madrid.

2 0 0 0

CLEMENTE, José Luis, “Corujeira”, El Cultural,

El Mundo, Madrid.

1 9 9 9

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “Espacios

concéntricos”,Metrópoli, El Mundo,

Madrid.

DIÉGUEZ VIDELA, Albino, “Corujeira al tope”,

La Prensa, Buenos Aires.

FEINSILBER, Laura, “Corujeira”, Ámbito

Financiero, Buenos Aires.

GALLI, Aldo, “Geometría y no figuración”,

La Nación, Buenos Aires.

GUIGON, Emmanuel, cat. de la exposición en la

galería May Moré, Madrid.

SOBISCH, Pablo, “La abstracción real”, Guía del

Ocio, Madrid.

TREVIÑO, Pilar, “A.C.: Cielo extremo”, El Punto

de las Artes, Madrid.

VOZMEDIANO, Elena, “Corujeira y la geometría

indígena”, La Razón, Madrid.

1 9 9 8

ÁLVAREZ BRAVO, Armando, “El significado de la

transparencia”, Nuevo Herald, Miami.

KUSPIT, Donald, “Mysticism and concreteness

of the plane: A. Corujeira’s paintings”,

cat. de la exposición en la galería Elite

Fine Art, Miami.

PITA DUEÑAS, César, “Sonidos de la geometría”,

Cambio, Lima.

PLANAS, Enrique, “Geometría que se siente”,

El Sol, Lima.

1 9 9 7

ANDRÉS RUIZ, Enrique, “A las anchas latitudes”,

cat. de la galería May Moré, Madrid.

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “El azar de dar

sombra”,Metrópoli, El Mundo, Madrid.

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “De las luces del

cielo”, cat. de la exposición en la galería

Van Riel, Buenos Aires.

DIÉGUEZ VIDELA, Albino, “Corujeira”, La Prensa,

Buenos Aires.

FACCARO, Rosa, “La escritura estelar”, Revista

Magenta, Buenos Aires.

FEINSILBER, Laura, Ámbito Financiero,

Buenos Aires.
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FERNÁNDEZ-CID, Miguel, “La otra orilla”, cat. de

la exposición La otra orilla, Casa de

América, Madrid.

GALLI, Aldo, “Corujeira sabe decir”, La Nación,

Buenos Aires.

MARÍN MEDINA, José, Abc, Madrid.

MUÑOZ MILLANES, José, “Una aproximación a la

pintura de A. C.”, cat. de la Academia

Española en Roma.

VEGA, Jesús, “Éxito”, Miami.

1 9 9 6

AMESTOY, Santos, “Límites de una exposición”,

cat. de la exposición Líricos del fin de siglo,

Madrid.

ANDRÉS RUIZ, Enrique, “Creencias de la pintura

abstracta: años 50 versus años 90”, cat. de

la exposición Líricos del fin de siglo,

Madrid.

BONET, Juan Manuel, “Acerca del lirismo en

nuestra pintura reciente”, cat. de la exposi-

ción Líricos del fin de siglo, Madrid.

BONET, Juan Manuel, “Notas para la torre de los

ingleses”, cat. de la exposición en la sala El

Brocense, Cáceres.

BONET, Juan Manuel, “El sueño cumplido de

A.C.”, cat. del Museo de Arte

Contemporáneo de Caracas Sofía Imber.

VOZMEDIANO, Elena, “La geometría vivificada por

la vibración del color”, Diario 16, Madrid.

WILSON, Adolfo, “Tradición e innovación en la

obra de A. C.”, cat. de la exposición en el

Museo de Arte Contemporáneo de Caracas

Sofía Imber.

1 9 9 5

ÁLVAREZ BRAVO, Armando, “Soles y rayos”,

Nuevo Herald, Miami.

1 9 9 3

BONET, Juan Manuel, “Sueños geométricos”, cat.

de la exposición en Arteleku, San

Sebastián.

BORRÁS, María Luisa, La Vanguardia,

Barcelona.

DE SANCTIS, Giulia, “Artista de códigos y signos”,

Talingo, La Prensa, Ciudad de Panamá.

PACHECO, Marcelo, “Una larga memoria”, cat. de

la exposición en el Museo de Arte

Contemporáneo de Panamá.

1 9 9 2

AMEIJEIRAS, Hernán, La Maga, Buenos Aires.

BARNATÁN, Marcos Ricardo, “Magnetismos telú-

ricos”,Metrópoli, Madrid.

BONET, Juan Manuel, “Corujeira al sur”, cat. de

la exposición en la galería Detursa, Madrid.

BONET, Juan Manuel, “Del viejo al nuevo

mundo”, Blanco y Negro, Abc, Madrid.

BONET, Juan Manuel, “Una voz necesaria”, cat.

de la exposición en la galería Van Riel,

Buenos Aires.

DIÉGUEZ VIDELA, Albino, “Regreso de Corujeira”,

La Prensa, Buenos Aires.

ESPARTACO, Carlos, “Silencios”, Clarín,

Buenos Aires.

GLUSBERG, Jorge, “Signos americanos”, Ámbito

Financiero, Buenos Aires.

LEBENGLIK, Fabián, “Corujeira y el parricidio”,

Página 12, Buenos Aires.

SQUIRRU, Rafael, “Lírica belleza”, La Nación,

Buenos Aires.

1 9 9 1

ÁLVAREZ BRAVO, Armando, “Creating creation”,

cat. de la exposición en la galería Elite Fine

Art, Miami.

KARTÓFEL, Graciela, “Memorias para el siglo XXI”,

cat. de la exposición en la galería Juan

Martín, México D.F.

RAMÍREZ, Mari Carmen, “La Escuela del Sur”,

cat. de la exposición La Escuela del Sur en

el Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.

SKIPSEY, Marina, “Una visión de la integración”,

cat. de la exposición en la galería Juan

Martín, México D.F.

1 9 9 0

ÁLVAREZ BRAVO, Armando, “Corujeira y su bús-
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José Luis Olivas Martínez

President de Bancaja

ENelmarc de la seua ja llarga, constant i

e� caç línia de col·laboració amb l’IVAM,

Bancaixa es complau ara a patrocinar una

exposició d’Alejandro Corujeira, a la qual cal

augurar tot l’èxit que mereix i que, en qualsevol

cas, establirà una línia de continuïtat amb

l’excel·lent acceptació que ha tingut l’obra d’este

pintor en nombrosos països americans i

europeus.

En efecte, des que va iniciar la seua tra-

jectòria a l’Argentina, el seu lloc de naixement,

este viatger universal ha merescut que les seues

creacions s’exhibiren en grans galeries i

museus, i, també, que entraren a formar part

d’importants col·leccions i que foren acollides

amb el màxim interés per la crítica

especialitzada i pel públic.

En esta ocasió, Corujeira mostra a València

diverses peces que constituïxen, contemplades

en conjunt, el resultat del treball que ha realitzat

durant una etapa en què s’ha obert cap a l’explo-

ració d’altres possibilitats plàstiques. Tot això,

en un procés d’evolució, de recerca, que li ha

obert els camins cap a la utilització original d’uns

altres llenguatges, distints als que anteriorment

havien caracteritzat la seua obra. No obstant,

esta evolució, sempre necessària perquè l’artista

puga desenrotllar sense condicions la seua

capacitat creativa, continua estant vinculada a

uns referents pictòrics i intel·lectuals–culturals,

en de�nitiva– mot amplis.

Guillermo Solana, bon coneixedor de l’obra

del pintor, identi� ca en el seu text introductori

del catàleg bona part d’estos referents que, des

del seu punt de vista, resulten capitals per a

captar millor el sentit de les peces exposades.

Tots ells, en qualsevol cas, faran arribar a

l’espectador, per mitjà de la pintura d’Alejandro

Corujeira, l’estreta relació del seu autor amb

tota una profunda visió de la realitat, del món,

interpretat a través del complex univers.

Per a Bancaixa és un motiu de satisfacció

propiciar esta trobada de l’artista amb el públic.

I, precisament, en un lloc tan adequat per a esta-

blir este diàleg com és l’IVAM, el gran referent

de la Comunitat Valenciana per a tot el que es

relaciona amb les arts plàstiques de l’època

contemporània.

Cap a la màteria viva
Consuelo Císcar Casabán

Directora de l’ IVAM

LApluralitat que caracteritza l’art actual esde�nix a través de la proliferació de

llenguatges expressius i l’ús de tota classe de

materials per a la creació artística.

L’art contemporani es de�nix i s’identi� ca

per la proliferació en l’ús de llenguatges,

materials i intencions. Davant de la gran

varietat i complexitat de les obres i la contínua

innovació en la creació artística, no servix

intentar establir una classi� cació de l’art actual

per estils, en el sentit relativament estable de la

tradició artística. Per això, l’estil és substituït

per la noció més dinàmica de la “tendència”, més

inclusiva que l’“estil” i que reunix grups d’obres

que tenen relació quant a tècnica, expressivitat,

elements formals i signi� cació.

En este sentit, el valor suprem de l’art del

nostre temps és la “novetat”. La proclamació

d’allò nou és contínua. Així, des de l’IVAM, amb

models artístics nous, desitgem refermar-nos i

prosperar en el nostre compromís per ocupar les

primeres � les de l’esfera cultural per a la

defensa dels models de pensament artístic que

confluïxen entre tradició històrica i

contemporaneïtat.

Davant d’esta dualitat, la qual oferix un caldo

de cultiu extraordinari per a afrontar una

retòrica artística frondosa, ens veiem amb

l’obligació d’escrutar totes les realitats

artístiques possibles per a posar-les, �nalment,

al servici dels espectadors, de manera que

troben en estes realitats una forma d’expressió

que la facen pròpia. Un fet artístic en què, de

sobte, el ciutadà s’hi reconega i li servisca per a

reconfortar la seua naturalesa humana.

En cada moviment artístic habita una lírica

descrita des de la inconfusible aliança entre

l’esperit de l’artista i el concepte d’estètica que

adquirirà sentit, i tancarà el cicle,

necessàriament a partir de la implicació de

l’espectador. Este, fent propi en el seu interior la

manifestació artística, permetrà que

transcendisca posteriorment en un sentiment

públic multiplicador.

D’esta manera, i a través de la mirada de

l’altre, la matèria abstracta pren vida amb el pas

del temps en les mans de l’artista argentí,

establit a Espanya, Alejandro Corujeira. Esta

a� rmació la fem tenint en compte que la seua

poètica ha estat, en un primer moment,

marcada per elements constructius lligats a una

clara influència de l’artista uruguaià Torres-

García, per bé que després s’ha decantat

gradualment per un lirisme cada vegada més

obert, molt en la línia del paisatgisme al·legòric

del poeta francés Paul Celan, tal com s’observa

en un passatge del seu poema “Cristall”.

Un fet constatat és que des de la seua

arribada a Madrid el 1991 la seua obra comença

a prendre vida orgànica, poètica i lírica es fonen,

on vegetals i aquàtiques es transformen en

volums reals sobre la mateixa tela. És com si els

traços i les geometries que componien les seues

teles anteriors s’hagueren metamorfosat �ns a

reproduir-se en sers vius que tímidament

desitgen mostrar-se davant de la societat.

Perquè, com deia anteriorment, Corujeira és

� ll de la tradició constructivista europea del

període d’entreguerres que manté la idea de la

urgència del domini de la tècnica i de la

recuperació de l’origen en què la forma bàsica ha

d’adaptar-se a la naturalesa dels materials i les

eines. Així, l’ús de la geometria utilitzada com a

mesura per a l’art apel·la a la cognició, funciona

per a l’artista com una llei que integra les

relacions de simetria, implicació, paral·lelisme,

similitud i congruència, és a dir, que reproduïx

la convenció que li permet al “jo autònom” la

seua supervivència.

D’esta forma, les formes i els colors que

percep Corujeira a través dels seus sentits són

reelaborats i passen a ser objecte d’una

reestructuració. Però esta transició no es fa

arbitràriament, ja que en sotmetre-la a una orde

–deia Torres-García– es pot elevar a la natura, a

un pla universal, perquè es procura ajustar allò

visible a la llei d’“unitat” que presidix el cosmos.

Com venim dient, per un temps Corujeira es

deixa captivar per allò que l’artista uruguaià va

de�nir amb el terme de “constructivisme” i poc

després amb la denominació d’“universalisme

constructiu”. En de�nitiva, es tractava d’un art

de gran contingut ideològic, ja que aspirava a

donar una visió unitària del món per mitjà d’una

rígida estructura i d’un esquematisme formal i

colorista, sense incidir en l’abstracció total.

A poc a poc, les obres del Corujeira s’omplin

d’al·lusions a la realitat, de la mateixa manera

que Torres-García incloïa en els requadros de les

seues composicions representacions d’objectes

usuals: un rellotge, un martell, un àncora, o bé

�guracions de sers vivents: un peix, un home...
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Així, el contemplador d’esta espècie de jeroglí� c

no arriba mai a tindre la impressió d’estar

deslligat de la realitat perceptible.

En este sentit, en descobrir esta evolució en

l’obra de l’argentí em ve a la ment l’estudi

cientí� c de l’origen de la vida, ja que es relaciona

amb el concepte � losò� c d’abiogènesi que, en el

seu sentit general, és la generació de vida a

partir de matèria inerta i, que en una de�nició

més moderna, aborda l’aparició de les primeres

formes de vida a partir de compostos químics

primordials.

La generació de les formes de vida més

complexes a partir de les més simples és domini

de la teoria de l’evolució que podem aplicar al

desenrotllament de l’obra de Corujeira, qui

partix del constructivisme �ns a arribar al seu

lirisme més vital que oferix vida vegetal i animal

a partir de la matèria orgànica no vivent.

La participació de l’espectador en l’art ha

estat sempre present, però en alguns casos, com

el que ens ocupa, resulta evident que l’expressió

que emana de les teles crida d’una manera

portentosa l’atenció de l’espectador. L’espai de

les pintures de Corujeira, com diem, va donant

passos biològics, i ara més que mai es presenta

davant de nosaltres amb la intenció que ens

submergim en les seues recreacions,

representacions, � gures, laberints... de forma

que la nostra mirada uniforme siga reemplaçada

per una mirada de ritmes compulsius.

No és estrany, per tant, este comportament

que ens exigix l’artista a través de la seua obra,

ja que en la modernitat la conjunció

espectador/artista es constituïx d’una manera

nova a partir d’una separació, d’una banda,

entre l’espectador i l’obra, i de l’altra, entre

l’artista i l’obra.

D’esta manera, una de les funcions que li

correspon a l’art seria la de ser el lloc on el que

no es pot dir ni vore es mostra en posar en

tensió la presència efectiva, pura, d’un objecte

produït enfront de la mirada d’un espectador

que vol vore i entendre.

Parlar d’esta pràctica ens porta necessària-

ment a incloure l’espectador en l’horitzó de

l’experiència de satisfacció que l’objecte d’art

produïx. És en Aristòtil on trobem la referència

primera, en el seu comentari sobre la tragèdia i

l’efecte que esta provoca en l’espectador: la

catarsi. Lacan li dedica un extens comentari

quan tracta l’essència de la tragèdia. Este

comentari conclou amb el més enllà del princi-

pi del plaer que es pot donar en l’experiència

estètica, sent en l’efecte produït on este es

mostra més enllà.

Esta radical soledat de l’espectador enfront

de l’objecte d’art, suposada la intencionalitat

en tant que producte, palpita en el Freud a qui

El Moisés de Miquel Àngel fa parlar. De la

poètica de l’efecte en avant, l’espectador és

convocat necessàriament en la seua radical

soledat, a entrar en l’escena i a fer d’això una

experiència.

Corujeira interpreta estes funcions de l’art

convocant i invitant el públic perquè assistisca

a les seues –a vegades– ambigües

manifestacions cada vegada més impregnades

de vida. L’art és vida i la vida és somni, com

ens recordava Calderón. En els somnis, segons

pensava Lucreci, van aparéixer per primera

vegada davant de les ànimes dels hòmens les

magní� ques � gures dels déus; en el somni va

vore l’escultor la captivadora estructura

anatòmica dels membres de sers sobrehumans.

Així, esta alegre necessitat de l’experiència del

somni ha sigut igualment expressada pels grec

per mitjà d’Apol·lo. En este aspecte, Corujeira té

molt d’artista apol·lini com a imitador de la

natura captada pels seus instints.

Totes les formes ens parlen, no hi ha res

d’indiferent ni d’innecessari, tal com ens

con� rma Nietzsche en el Naixement de la

tragèdia. De manera que les formes de

Corujeira ens porten indefectiblement a les

formes de la vida que, amb el temps, ha

necessitat expressar. Els seus traços es van fer

forma �gurativa perquè el camí que fa l’art

coincidix, d’una manera o una altra, sempre

amb les formes de la vida, encara que en

ocasions estes apareguen expressades d’una

manera encriptada.

Podria dir que en les seues poètiques entre

allò interior i allò exterior, en la seua dialèctica

entre allò matèric que deriva i es traduïx en

ser viu, encara que en ocasions ho fa per mitjà

de suggeriments més o menys velats a causa de

les superposicions, formula el seu diàleg entre

allò concret i allò immaterial.

De manera que art i vida caminen de la mà

del jove Corujeira, qui amb esta exposició

desitja deixar manifesta la seua voluntat de

representació del món amb el mateix criteri

amb què Schopenhauer a� rmava que el món

era la seua representació.

Em sume, per tant, al comentari del crític

d’art Joan Lluís Montané quan a� rma que el

resultat � nal d’este procés de l’argentí és una

creació pictòrica molt elaborada en què juguen

un important paper tant els formats que empra

com les formes.

Així, des d’allò abstracte a allò � guratiu,

entre allò visible i intuïtiu, i la comunió entre

estos dos, l’artista argentí demostra el seu talent

en esta exposició que presentem ara a l’IVAM.
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Serps, lligams i laberints

Guillermo Solana

L’ÚLTIMA vegada que vaig visitar l’estudid’Alejandro Corujeira ens vam passar mitja

vesprada xarrant de la seua pintura recent i

vam acabar parlant de Mondrian. En particular

d’un Mondrian de la col·lecció Thyssen-

Bornemisza, el famós New York City, New York

de 1940-42. En este quadro, com en tota la seua

obra de l’exili americà, el pintor holandés

abandona les franges negres que subjectaven els

camps de color �ns llavors i pinta franges

acolorides. Però algunes d’estes franges són de

cinta adhesiva que el pintor utilitza per a

estudiar la composició i modi� car-la repetides

vegades �ns a donar amb la famosa “relació

equilibrada”. Al �nal del procés, Mondrian

reemplaçava la cinta adhesiva per franges

pintades, però en el quadro de la col·lecció

Thyssen allò provisional es va convertir en

de�nitiu, suggerint una obertura, una

contingència insòlita en la necessitat ideal de

l’obra de Mondrian. De totes maneres, l’últim

Mondrian ja havia abandonat la rigidesa

platònica d’altres moments de la seua carrera a

la recerca d’un ritme nou, el ritme sincopat del

boogie-woogie. Si Corujeira i jo vam estar parlant

de totes estes coses va ser potser perquè en la

pintura recent d’Alejandro ha entrat també, si la

comparem amb la seua obra de fa uns anys, un

element vibrant i al mateix temps pertorbador,

un cert ritme de jazz que desestabilitzaria

qualsevol orde pictòric ideal.

La mateixa nit del dia que vaig estar en

l’estudi d’Alejandro Corujeira vaig somniar que

visitava les sales de segle XX del museu Thyssen

per a anar a vore el Mondrian. Mentres estava

contemplant el quadro, em va sobresaltar una

veu que murmurava a la meua esquena. Em vaig

tornar i vaig descobrir un ancià assegut en una

cadira de rodes, un home d’uns noranta anys o

potser més, la � sonomia del qual (el crani

afaitat, el nas gran i els llavis molsuts) em

recordava extraordinàriament el difunt crític

Clement Greenberg. El vell perorava en un to

autoritari i un poc irritant: “Parlen molt de la

retícula com a emblema de la modernitat i bla

bla bla. Però això no és l’important. Les rectes i

els angles rectes no són l’essencial. L’essencial

és l’all-over, la composició no jeràrquica, atonal,

que no privilegia cap lloc del pla pictòric.

Imagina’t per un moment que estes franges, en

comptes de rectes, quedaren en llibertat en cada

un dels punts del seu recorregut. Llavors es

convertirien en cintes ondulants o, millor

encara, en serps...” Es va parar un moment i

després em va semblar que murmurava: “... com

les serps que atrapen Laocoont entre els seus

anells.” “Serps?”, em vaig atrevir a preguntar i

em vaig tornar per a mirar-lo, però el tipus hi

havia desaparegut.

Geometria i biomor� sme

PARLAR de Mondrian a propòsit de la

pintura d’Alejandro Corujeira no és

completament arbitrari. Corujeira descendix per

línia directa de la tradició constructivista

europea del període d’entreguerres. És un dels

últims hereus de l’Escola del Sud, de Joaquín

Torres-García, del seu llenguatge plàstic i

simbòlic universalista i al mateix temps marcat

per una forta empremta americana. Durant molt

de temps, la pintura de Corujeira ha construït

geometries que, com ell diu, al·ludien a “mapes,

cartes de navegació o imaginaris cossos

celestes.” Però en els últims anys, el pintor ha

anat allunyant-se de la matriu geomètrica “a

través de constants i quasi imperceptibles

modi� cacions.” I el lloc a què ha arribat ara és

“un món que transcorre més enllà de la

voluntat” i que ell denomina, una miqueta

enigmàticament, “el que creix i ens invita”. Esta

frase comprén tot el que té vida, tot allò orgànic.

La millor imatge d’este pas se xifra per a mi en

una obra mestra de la producció recent de

Corujeira, La vida completa (2005), on sobre un

fons densíssim, un sorprenent viver de cossos

ovoides, es dibuixen dos formes que es besen o

copulen com dos ectoplasmes enamorats. Estes

�gures evoquen el llenguatge biomòr�c d’Arp,

Miró o l’últim Kandinski. Per a utilitzar una

fórmula del fundador del MoMA, Alfred Barr,

Corujeira ha passat del domini del quadrat a la

silueta de l’ameba.

Evolució dels laberints

ENEL seu llibre La vida de las formas,

Henri Focillon distingia entre dos principis

generals d’organització plàstica. El primer,

d’inspiració clàssica, era la sèrie composta

d’elements discontinus, clarament analitzats,

marcadament rítmics, que de�nixen un espai

estable i proporcionat. L’obra deMondrian seria

probablement un exemple perfecte d’este model.

Però Focillon citava un altre principi, el del

laberint. Tot laberint és un joc a fet on s’oculta el

començament i el �nal: no sabem on comencen i

on acaben les sendes, d’on vénen ni on van. Estos

camins no avancen simplement; avancen i retro-

cedixen, tornant una vegada i una altra sobre si

mateixos. I les parts ja no es distingixen; es

confonen en una “continuïtat ondulant”. Tot això

acaba per provocar el vertigen en l’espectador:

“En l’interior del laberint –conclou Focillon– la

vista camina sense reconéixer-se, rigorosament

extraviada per un capritx lineal que s’oculta per a

anar a buscar una �nalitat secreta, s’elabora una

nova dimensió que no ésmoviment ni profun-

ditat, però que ens procura la il·lusió dels dos.”

En realitat els laberints no són d’ara en l’obra

de Corujeira. Alejandro ha pintat laberints des

de fa molt de temps; el que ha variat és

únicament el gènere d’estes construccions.

Encara cap a l’any 2000, en pintures com Hotel

invierno (Hotel hivern) o Luz vegetal (Llum

vegetal), o encara en una obra més recent com

Huesos de nieve (Ossos de neu, 2001),

reconeixem estes formes fetes de franges

paral·leles i concèntriques que recorden els

shaped canvas de Frank Stella i s’assemblen a

traces o plans de castells formats per una sèrie

de muralles encaixades una dins d’una altra.

Però aquells eren, en tot cas, laberints

construïts. Mentres que els d’ara són laberints

que han crescut, laberints vegetals com selves o

animals com formiguers. Que pertanyen al

domini del que pul·lula i prolifera, de la

multiplicació sorprenent i un poc terrorí� ca de

la vida. Esta vitalitat està, per exemple, en Creo

que te he dicho (Crec que t’he dit, 2004), amb la

seua vehemència i el seu desbordament. O en les

grans composicions asimètriques El teatro de los

astros (El teatre dels astres, 2004-05) i Al

encuentro del relámpago (A la trobada del

rellamp, 2005), on la senda roja acumula els

seus traçats sobre la mitat dreta de la tela. I

està, en � , en l’extraordinària densitat de certs

quadros, com El anuncio luminoso (L’anunci

lluminós, 2005) o El traslado de los sueños (El

trasllat dels somnis, 2005), però també en la

meravellosa levitat d’altres com Quién sabe si

fior o nube (Qui sap si flor o núvol, 2003), tan

incerta i flotant com el seu mateix títol.
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Hi ha una concepció clàssica, inspirada per

Apol·lo, per a la qual l’entrada en el laberint

representa la iniciació en l’autoconeixement, el

tortuós camí a la recerca de si mateix. Un camí

que només pot concloure amb la resolució de

l’enigma: arribar al centre o trobar l’eixida. Però

hi ha una altra concepció del laberint, menys

apol·línia que dionisíaca; el laberint com un lloc

no per a trobar-se, sinó per a perdre’s, per a

demorar-se interminablement en les seues

tortuositats i cruïlles, un escenari per a la

desorientació i el vertigen.

Lligams

EL laberint està emparentat amb les cintes,

les cordes, els llaços, els lligams. En els seus

estudis sobre la mitologia indoeuropea, Georges

Dumézil distingix entre dos arquetips divins

depenent de les armes que usen. Indra, en

primer lloc, és el déu guerrer que maneja

l’espasa i resol els nusos d’un tall. El déu

Varuna, d’altra banda, representat amb una

corda en les mans, és qui lliga, el mestre dels

llaços, els nusos amb els quals manté els hòmens

subjectes a la seua terra, al seu temps, al seu

destí. El mateix nom de Varuna correspon,

segons l’etimologia de H. Petersson, acceptada

per Güntert i Dumézil, de l’arrel indoeuropea

*uer-, lligar (en sànscrit varatra, corda). També

el nom d’Urà deriva, segons Dumézil, d’esta

arrel, i Urà lliga els seus fills, els ciclops, abans

de tirar-los al Tàrtar. Varuna a l’Índia i Urà

entre els grecs, com Odín entre els germànics i

Ogme o Ogmios entre els celtes: en totes les

religions d’origen indoeuropeu hi ha un déu que

és un poderós mag, ombrívol i irascible i que a

més està associat a la invenció de l’escriptura

màgica. Per a caracteritzar els traços ondulants

de la seua pintura recent, Corujeira ha utilitzat

també la metàfora de l’escriptura. En un text

recent observa: “L’espai de les meues pintures,

determinat per recorreguts orgànics a manera

de cal·ligrafies sense gest, tracta d’impedir la

quietud en els ulls.”

La mirada del quadro

ESTA última frase està carregada d’intenció.

“Impedir la quietud en els ulls”: per a

entendre estes paraules de Corujeira

m’agradaria recórrer a Lacan i la seua teoria de

la mirada o, com ell l’anomenava, de l’“objecte

mirada”, l’objet regard. Al contrari del que a

vegades es diu, la mirada segons Lacan no té res

a vore amb l’estereotip d’un sentinella masculí i

autoritari que domina el món. Al contrari, per a

Lacan lamirada és un punt cec en la percepció

que el subjecte té de la realitat visible, un punt

en què es pertorba la mateixa visibilitat.

L’exemple clàssic d’“objecte mirada” en l’obra de

Lacan Los cuatro conceptos fundamentales del

psicoanálisis és el crani flotant d’Els

ambaixadors d’Holbein. Invisible o almenys

irrecognoscible (a causa de la seua violenta

distorsió perspectiva) quan abordem el quadro

de manera recta, esta calavera apareixerà quan

mirem el quadro tangencialment, obliquament.

Però apareixerà llavors, això sí, només quan la

resta del quadro s’haja desenfocat. Des d’este

crani en anamorfosi, des d’este punt de la tela,

observa Lacan, és com si la pintura ens mirara.

Al gener de 1992 vaig assistir a la

conferència que Ernst H. Gombrich va

pronunciar a Madrid amb ocasió del doctorat

honoris causa que li havia atorgat la

Universidad Complutense. Al final del seu

discurs, durant el col·loqui, algú del públic va

voler plantejar precisament la qüestió de la

mirada lacaniana i va preguntar a l’orador si no

era cert que el quadro que jo mire em mira al

seu torn. Gombrich va decidir apel·lar al sentit

comú britànic i va negar amb èmfasi que cap

quadro haguera mirat mai un espectador. No

obstant, esta denegació em va semblar un cas de

mauvaise foi. En aquell moment vaig recordar

que en el seu llibre El sentido del orden,

Gombrich havia donat crèdit a les teories

d’Emanuel Loewy sobre l’ornament com a

pensament màgic. Segons l’argument de Loewy,

una gran part dels motius ornamentals servixen

a una funció apotropaica, és a dir, defensiva

enfront de les divinitats funestes. Les imatges de

màscares, dents, banyes, mans o urpes i en

particular en les representacions d’ulls són

considerades com a típics amulets, dispositius

de protecció per a protegir les persones o coses

detenint les influències malèfiques i

especialment el mal d’ull. L’ull-talismà repel·liria

i contrarestaria la influència de l’ull real

tornant-li la mirada, per dir-ho així.

Entre tot el repertori dels recursos

talismànics, les cordes, cintes i llaços, els braços

com a tentacles o els cabells serpentins com els

de la Gorgona, ocupen un lloc especial.

Alternativament, segons el seu ús, estos

instruments lliguen o deslliguen, enreden i

desenreden les víctimes dels encisos. Poden ser

armes dels poders nefastos, però també mitjans

defensius contra estos mateixos poders, contra

els esperits que aguaiten i sobretot contra la

mirada maliciosa. A l’antic Japó, les sendes

d’entrada a les vivendes es feien trencades, en

ziga-zaga, per a extraviar els dimonis i impedir-

los l’accés a la casa. Al knotwork o treball

d’entrellaçat de les il·luminacions cèltiques, com

les del famós Llibre de Kells, se li atribuïen

virtuts protectores. Se suposa que un esperit

maligne que s’endinsara en les seues sendes

trenades, superposades i enroscades sobre si

mateixes, se sentiria hipnotitzat i finalment

marejat en les seues voltes i revoltes, perdent la

voluntat o la capacitat per a executar els seus

designis malèvols.

Ara podem tornar sobre les paraules

d’Alejandro Corujeira: “L’espai de les meues

pintures [...] tracta d’impedir la quietud en els

ulls.” Impedir la quietud dels ulls. El que el

pintor es proposa és conduir la mirada pels

traços de la pintura, fent-la girar i girar, tornar

sobre els seus passos, dansar al ritme de la seua

música. Perquè tota mirada fixa constituïx una

amenaça, l’arma de la in-vidia, del desig

destructiu clavat en el camp de l’Altre. Quan li

vaig suggerir a Alejandro esta idea, ell mateix

em va assenyalar un passatge de Lacan, d’un

dels seus seminaris, on es menciona la

“universalitat del mal d’ull”. En este passatge,

Lacan conclou que “a qui anirà a vore el seu

quadro, el pintor li dóna una cosa que, almenys

en gran part de la pintura, podríem resumir

així: ‘vols mirar? Ací tens, mira açò!’ El pintor

invita a qui està davant del quadro a deposar la

seua mirada, com es deposen les armes. Este és

l’efecte pacificador, apol·lini, de la pintura.”
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