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Para cuantos conozcan la trayectoria de Alejandro Corujeira (Buenos Aires, Argentina, 1961) la ex-
posición que presenta el Centro de Arte Caja de Burgos CAB constituye una indudable sorpresa. 
Su reconocido trabajo como pintor, se ha transformado en este espacio en una sugerente y delica-
da instalación escultórica.

Las salas del CAB han sido concebidas como unos grandes contenedores neutros matizados por la 
luz que despiden las esculturas. La atmósfera que las envuelve y que se trasdosa hasta las paredes 
obliga al espectador a trazar su propio recorrido, a dejarse atrapar por la disputa entre el trazado 
geométrico y la abstracción cromática. Paradójicamente, la sensación de dibujo, de trazo, de es-
critura en el espacio desplaza la firmeza de los volúmenes, los diluye y los convierte, de nuevo, en 
pintura, en paisaje. 

El tórax de los sueños se construye con volúmenes, con armazones macizos y contundentes. Esque-
letos de madera que trazan formas precisas, de una geometría manipulada, forzada más allá de la 
convención. Estructuras que parecen contener un interior inalcanzable, pero cuya revelación Alejan-
dro Corujeira sugiere al vestir los muros con los mismos colores que tiñen los cuerpos escultóricos.

Se ha dicho que Alejandro Corujeira maneja a la par la abstracción más lírica y la abstracción geomé-
trica, transformada esta en un trasunto orgánico que evoca formas de vida embrionarias, o redes en 
las que parecen quedar atrapadas las latencias de una memoria a punto de activar los recuerdos. Esta 
intencionada transversalidad se acentúa con otra de las singulares aportaciones de Alejandro Coru-
jeira para esta exposición: El pequeño sentido. Dibujos efímeros trazados sobre un campo de arena 
pedregosa y documentados en una serie de fotografías que por vez primera se muestran en el CAB.

Fundación Caja de Burgos
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Tres semanas después de inaugurarse la exposición de Alejandro Corujeira comienzo a escribir este 
texto. Un margen todavía escaso pero suficiente para analizar la relación del público con la obra, 
para conocer si lo que el artista busca transmitir al espectador encuentra acomodo, para entrever si 
la experiencia sensorial domina sobre la reflexión, o si la elaboración se antepone al resultado. Para 
mí también ha sido necesario tomar aliento, esperar a que las salas del Centro de Arte Caja de Burgos 
CAB se fueran despojando del recuerdo de la instalación, de los trabajos previos, de los muchos me-
ses de seguimiento y de conversaciones hasta alumbrar el proyecto que Corujeira deseaba construir.

Construir, armar, cimentar son los verbos que una vez y otra me asaltan en estos párrafos de intro-
ducción. Sí, en efecto, una parte de la exposición ha necesitado de las herramientas propias de la 
arquitectura: el diseño, el cálculo de materiales, las proporciones matemáticas, el estudio del espa-
cio donde habrían de instalarse las piezas y las relaciones que entre ellas establecen. Todo ello ha 
formado parte del proceso, pero una vez concluido este, una vez que las obras se han apoderado del 
lugar para el que fueron creadas, una vez que el público se ha enfrentado a ellas sin otro dato que el 
de su propia experiencia, el desafío artístico se ha ido sobreponiendo a la fábrica.

No era pequeño el reto al que se enfrentaba Alejandro Corujeira. Su pintura ha sido glosada en nu-
merosas ocasiones y, en casi todas ellas, se han referido las relaciones con la abstracción lírica y se 
ha apuntado la correlación de elementos de carácter orgánico con geometrías no dominadas por 
el hombre, mitad fruto del azar, mitad invocadas por la naturaleza.1 Tanto la crítica como el propio 

Alejandro Corujeira:  
Los soles del sueño profundo son más azules
Javier Del Campo
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autor han hablado igualmente de la influencia de la música, así en la conformación de series com-
puestas a modo de suites, como en el mismo ritmo que configura la obra. 2 La materialidad, el gesto, 
la cadencia, la morosidad de la escritura sobre el lienzo que la liga a los primitivos sistemas neumá-
ticos de notación musical, han determinado una obra aérea, casi despojada de materia pictórica, 
tan transparente e ilusoria como compleja y enigmática.

En la propuesta de Alejandro Corujeira para el CAB la pintura —su pintura— se encuentra perma-
nentemente aludida por la presencia de una serie de artefactos de apariencia escultórica. Volúme-
nes nítidos imposibles de obviar que contrastan con la ligereza de lo mostrado sobre las paredes. Se 
ha apropiado el autor del espacio y lo ha hecho doblemente. De los suelos emergen formas cabales, 
rotundas, de los muros se despega la luz de las pinturas tiñendo de color la atmósfera. La sensación 
que recibe el visitante es reveladora. Ya no entra en una sala, lo hace en un ámbito transformado por 
completo, se introduce en un prisma que Corujeira ha convertido en una cámara en la que pintura, 
escultura, y ocasionalmente fotografía, dan forma a una misma conmoción. Lo asombroso es que 
repite esta misma sorpresa dos veces más sin que el sobresalto decaiga. El pintor que emplea la es-
cultura sin dejar de ser nunca pintor, el pintor que encuentra en la forma plástica un territorio que, 
sin traicionar el lenguaje que le es propio, guía hasta compartir con los muros su esencia, el pintor 
de lienzos ingrávidos que hacen flotar estructuras de escala superior a la humana.

El tórax de los sueños, el título de la exposición, alude, en palabras de Alejandro Corujeira anotadas 
en una conversación particular, a la necesidad de oxígeno que todos necesitamos para llevar a cabo 
los ideales, las utopías y los proyectos. El tórax como contenedor físico del corazón y los pulmones, 
se transmuta en metáfora de cuanto nos anima y de cuanto nos conmueve. Los anhelos perseguidos 
con ahínco para reivindicar una sociedad esclarecida y valiente, alimentados con el aire limpio que 
toda reconquista conlleva. Los sueños de progreso y armonía, de respeto e igualdad simbolizados 
en el triple sistema respiratorio dibujado por Corujeira a la entrada de la exposición. Alude así a 
una caja torácica expansible, ensanchada hasta multiplicarse de manera inverosímil y cristalizar en 



Alejandro Corujeira: Los soles del sueño profundo son más azules | Javier Del Campo < 9

un relato con tres capítulos interconectados por dos mediastinos —por dos corazones por tanto—, 
alegorías en suma del pálpito por la vida y por la pintura. Tres capítulos, tres pulmones trazados so-
bre el muro con la apariencia exacta de las tres salas en las que se muestran.

La sala amarilla

Corujeira entendió desde el primer momento que la exposición habría de iniciarse con un espacio 
eminentemente pictórico. Creó con sus últimas obras, realizadas o concluidas todas ellas en 2016, 
una suerte de baño cromático capaz de predisponer al espectador a un estado de ánimo decidido. 
Al atravesar por un cielo dorado en el que la luz proviene de la obra, el público toma aliento, se deja 
confundir y embriagar por ella, se detiene por un instante antes de decidirse a posar su mirada so-
bre la pintura, demorándose hasta llegar a la primera escultura. 

Obras como El mapa de los días (2016; lápiz de color y acrílico sobre tela) anuncian la tensión que 
el autor acometerá después en lienzos de mayor tamaño. Superficies ajenas a la uniformidad que 
muestran el dominio de las gamas en imperceptibles pinceladas, como un mosaico de pequeños 
campos de color superpuestos, se ven alteradas por rasguños en los que el gesto parece haber ven-
cido al cálculo. La mano, el hacer, la sinuosidad, la escritura del signo gráfico al margen de su repre-
sentación. Ejecutados los arañazos con lápices, con delicadas correcciones de matiz, el autor refuerza 
la vibración del color del fondo y lo convierte en un emisor, en una fuente lumínica.

La pintura que lleva por título Neumas (2016; lápiz de color y acrílico sobre tela) multiplica esas 
sensaciones. La obra refiere una de las influencias citadas por Alejandro Corujeira: la música. 3 Los 
neumas —empleados en la cristiandad entre los siglos IX-XIII— servían para que fluyera la melo-
día. Sobre los textos de los cantorales se transcribían estos signos que seguían los movimientos de 
la mano al dirigir la música y con los que marcaban las inflexiones tonales. Era imprescindible por 
tanto conocer previamente la composición, transmitida de oído, para poder interpretarlos correc-
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tamente. En cierto modo esta notación arcaica es lápiz hecho música. De ella en rigor podemos 
conocer el gesto, al que hace referencia la voz latina, pero no su espíritu, al que alude el término 
griego pneuma. Esta ambivalencia conceptual permite a Corujeira crear un mapa sonoro de melo-
días, ritmos y timbres que se superponen a una superficie ágrafa. Sin texto de por medio cada sig-
no puede encerrar en sí mismo todos los significados imaginables. El curso de las ondulaciones del 
lápiz discurre intermitente por el fondo coloreado como un canto polifónico. Es curioso percibir 
la vibración física que producen estas obras, como si en verdad la oscilación de los neumas provo-
cara resonancias tonales.

El agua y su sombra (2016; escultura en madera de abeto y de pino policromada), junto a Respira-
ción (2016; escultura en madera de abeto policromada), parecen dos signos gráficos extraídos del 
lienzo. Convertidos en volúmenes, siguen siendo trazos pictóricos, como dos brochazos genero-
sos de color para marcar el suelo y delimitarlo. En cierto modo componen dos exedras contrapea-
das. Como tales permiten articular dos espacios abiertos semicirculares, dos ámbitos de reflexión, 
reunión o encuentro según la sintaxis arquitectónica clásica. Así funcionan para el espectador: se 
erigen en un lugar compartido que intriga y que apetece desvelar. Construidas tras seccionar una 
viga con rigurosos cortes angulados, cada sillar presenta una forma precisa que permite trazar una 
curva de generoso radio. El veteado y las grietas de la viga se trasladan al arco, como si el madero 
hubiera sido extraído del tronco de un árbol revirado. En cada testa esquinada buscamos la conti-
nuación de las fibras y las seguimos con la mirada. Podríamos ahora recordar otro de los argumen-
tos que caracterizan la pintura de Corujeira: el paisaje y la naturaleza. Solo que en esta ocasión se 
trata de una naturaleza obligada, apropiada materialmente, delimitada por una forma prismática 
que ha sido obligada hasta abandonar casi por completo su última relación con el árbol que un día 
fue. Ahora, la torsión calculada en el despiece sesgado de la traviesa transforma el último recuerdo 
natural en una geometría perfecta.
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Luz, brillo y composición

En 2016 Alejandro Corujeira realizó en un pequeño bosque particular una de sus obras más auda-
ces. Respondía así a un encargo cursado años atrás con un proyecto inserto en plena naturaleza. 
Se decidió por un trabajo que hablara sobre el paisaje, que lo interpretara, de alguna manera que 
lo determinara. Una parte de la pintura de Corujeira versa sobre el paisaje (entendido este como 
un espacio para la contemplación, no como un lugar de representación), en cambio el proyecto 
desarrollado en la localidad de La Adrada, en la provincia de Ávila, no quería prescindir de una de 
las señas de identidad del autor, pero sí entendía que a diferencia de lo que sucede en el lienzo, de-
bía desaparecer toda necesidad narrativa en beneficio de la experiencia sensorial. Si en las obras 
murales las referencias al paisaje constituyen una suerte de evocación milagrosa, un mapa de sen-
timientos que nos traslada hacia ámbitos en los que la quietud y la ensoñación retienen la mirada 
del espectador en la superficie del cuadro, la nueva obra de Corujeira iba a hacer justo lo contrario: 
proponer un viaje desde la naturaleza hasta la pintura.

Un conjunto de muros de hormigón con arcos y cuerdas de diferentes medidas, con alturas y distan-
cias diversas se dispusieron y encofraron sobre el terreno con arreglo a un plan prefijado. Los dibujos 
previos, trazados con cal, parecían seguir el esquema de la pintura El resplandor (2014-2016; lápiz 
de color y acrílico sobre tela), pero los esbozos ahora debían emerger de la tierra en una calculada 
posición, equilibrados matemáticamente para permitir el tránsito entre ellos a la vez que aprove-
chaban el desnivel del terreno hasta conformar un laberinto sin trampas ni vueltas atrás. Teñidos 
con pigmentos, los hormigones componen una barrera franqueable con la mirada, pero ineludible 
para el espectador que acepta el juego y se introduce en los meandros creados con arcos convexos 
y cóncavos, cortados cada uno de ellos con secantes de longitud distinta. 

En el CAB Alejandro Corujeira recreó la experiencia en la naturaleza. Los encofrados que contuvie-
ron los hormigones, desmontados e invertidos se armaron nuevamente. Abandonaron su función 
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de corsé para convertirse en almas, como si el haber abrazado en su ser las argamasas las hubiera 
dotado de vida hasta erigirlas en esculturas. Los cinchos de madera, teñidos con lasure, ajustaron 
su posición para atrapar al espectador y hacerle partícipe de la experiencia sensorial que Corujeira 
procuró en el bosque: Horizontes de color 4 —así se tituló la obra— que el visitante proyecta sobre 
la pared una vez que su mirada se ha imbuido de los tonos primarios que visten los volúmenes. Las 
franjas de color, dispuestas a la misma altura que la cima de las estructuras, refuerzan la idea de ex-
tensión, de confín, de contemplación. 

Si la presencia cierta de la naturaleza en las esculturas de La Adrada incitaban al espectador a tras-
ladarse desde el paisaje a la pintura, en el trabajo del CAB el viaje es doble: La mirada del público 
se envuelve en rojos, amarillos y azules hasta teñir cuanto mira, en una experiencia sensorial pro-
vocada y acentuada en las reservas cromáticas creadas en la pared. A la par, la sola estancia del es-
pectador en un espacio tan transformado como este, le convierte en rehén de un lugar que procura 
su contención, que le devuelve a un lugar de ensimismamiento y reflexión.

Gesto, color, poesía

El sobresalto emocional con que el espectador abandona la sala donde conviven El resplandor y 
Horizontes de color perdura aún mientras avanza entre los azules añilados de la tercera de las salas 
que acogen la exposición El tórax de los sueños. Aquí, pinturas fechadas entre 2014 y 2015 y tituladas 
con metáforas cercanas al oxímoron: La estructura del agua; La estructura del aire; Un lugar en tus 
ojos comparten un aliento común. No en vano ese recurso retórico es frecuente en nuestra poesía 
mística, y a la sazón en la amorosa, a la que Corujeira ha aludido en varias ocasiones como fuente 
inspiradora de su trabajo.5 Como en ella, la idea de trascendencia —es decir, de lo que trasciende, 
de lo que nos aleja de lo estrictamente humano— impregna la pintura de un modo insoslayable. Lo 
cromático, lo formal, la elaboración material, se alzan ahora con estrépito en favor de un gesto pic-
tórico leve, casi imperceptible. Mediante rítmicas ondulaciones dispuestas en bandas paralelas, se 
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establece un diálogo de opuestos —de nuevo el oxímoron— entre un fondo pictórico quieto y per-
meable y un dibujo que se despega, que late y que vibra.

El artista ha citado también en varias ocasiones la poesía de Paul Celan como una de sus referen-
cias. 6 Versos como Los soles del sueño profundo son más azules 7, o En la fuente de tus ojos viven las 
redes de los pescadores 8, o quizá más aún Oí decir que en el agua hay una piedra y un círculo 9 pue-
den contener alguna de las claves simbólicas de la pintura de Corujeira. Sin embargo, no sería justo 
evitar la referencia a Gisèle Lestrange, la artista que fuera mujer de Celan y cuya labor creativa que-
da con frecuencia en segundo plano. Las ilustraciones de Lestrange 10 de varios poemas de su mari-
do, realizados mayoritariamente al aguafuerte y en ediciones limitadas, comparten con la obra de 
Alejandro Corujeira la atracción por los rasgos lineales que se superponen con nitidez al soporte. 

Lejos de tratarse de una maraña inconexa, es el equilibrio y la meditación calculada de cada paso 
lo que caracteriza estas composiciones. La demora en cada trazo con que Alejandro Corujeira aco-
mete la ejecución de las obras las erige también en una reivindicación del hecho pictórico, de su 
singularidad y diferencia con cualquiera otra de las artes, de su capacidad evocativa, de su virtud 
como depósito de sensaciones, de su competencia para comunicar con el espectador aquello que 
solo nos es desvelado desde lo más sublime, precisamente de todo cuanto nos aleja de lo narrativo, 
de lo explicativo, y nos acerca a la poesía y el silencio. 

Respiraciones (2015; lápiz de color y acrílico sobre tela) y Las últimas alas (2015; lápiz de color y 
acrílico sobre tela) inciden, con distintos recursos, en lo apuntado. Respiraciones aprovecha el con-
traste de los rojos y los amarillos para crear una trama continua. A diferencia de las otras obras, en 
ella la disposición de las líneas no se reparte con tanta claridad en bandas paralelas, sino que sal-
tan de un cordel a otro, se comunican y persiguen conformando una isla polilobulada, un pulmón 
henchido de aire que se abullona en numerosos alvéolos plenos de color. Las últimas alas es una 
obra más enigmática. El título, que se anota de manera velada en la parte inferior izquierda de la 
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pintura, alude al fallecimiento de los padres del artista, separado en el tiempo, pero coincidente en 
el mismo día del calendario y tras haber alcanzados ambos igual edad. Cualquier juicio en torno a 
esta pintura queda entonces aplazado por la relevancia de la alegoría. El discurrir de las líneas, los 
vanos que crean los azules y rojos, se transforman así inevitablemente en un trasunto de la vida, de 
su experiencia y fragilidad.

Cuando abordé este texto tuve claro que una de las obras debía ser apostillada al margen de su insta-
lación concreta en una determinada sala. El pequeño sentido es el título que Alejandro Corujeira dio 
al resultado de una experiencia personal, por ello he preferido cerrar estas notas con ella y situarla 
tras la pintura Las últimas alas. En el verano de 2016, en la localidad de Santa Eulalia del Río, en Ibiza, 
Corujeira emprendió cada mañana un espontáneo dibujo trazado sobre la grava de un espacio con-
tiguo a la casa que lo hospedaba. No nos consta que exista documentación del proceso, solamente 
las tres fotografías con diferentes tomas del corolario. Tres imágenes impresas sobre papel de acua-
rela que inevitablemente nos llevan a pensar en un trabajo cercano al land-art: un solar alterado por 
unos surcos rizados y efímeros, que aprovechan la naturaleza como material y reelaboran el paisaje. 
Sin embargo El pequeño sentido es ante todo el testimonio de la pasión por la pintura, por su since-
ridad y por cuanto conforma su lenguaje. Una mañana el pequeño hijo de los anfitriones del artista 
estimuló con su determinación este trabajo. Sin palabras, sin preguntas, sin respuestas, solo el pla-
cer del trabajo, de surcar la arena, de sentirla desprenderse de la costra reseca de la era, de darle la 
forma que el terreno reclamaba y encontrando en la pintura su razón de ser.
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NOTAS

1.	 Francisco Calvo Serraller, “Una cierta alegría”, en Lo que queda de la certeza y otros lugares [catálogo]. 
Exposición de Alejandro Corujeira del 23 de noviembre de 2006 al 5 de enero de 2007. Galería 
Marlborough, Madrid.

2.	 Kevin Power, “Una conversación con Alejandro Corujeira”, en El comienzo [catálogo]. Exposición de 
Alejandro Corujeira del 11 de febrero de 2010 al 20 de marzo de 2010. Galería Marlborough, Madrid.

3.	 Cfr. Kevin Power, op. cit, pp. 7-8.

4.	 La instalación mostrada en el CAB inicia la serie Horizontes de color, 2016-2017, tres esculturas en 
madera policromada e intervención cromática sobre el muro, medidas variables. Con la colaboración 
del arquitecto José María Hurtado de Mendoza.

5.	 Juan Manuel Bonet, “Conversación en el aire con Alejandro Corujeira”, en Conversaciones [catálogo]. 
Exposición de Alejandro Corujeira del 15 de marzo al 11 de mayo de 2014. Casa de Iberoamérica, Cádiz.

	 Ángel Antonio Rodríguez, “Misterios infinitos”, en La elevación quieta [catálogo]. Exposición de 
Alejandro Corujeira del 8 de julio al 19 de septiembre de 2010. Museo Barjola, Gijón.

6.	 Véase Kevin Power, op. cit., p. 3.

7.	 “Toda la vida” (en La arena de las urnas, 1948, versión de José Luis Reina Palazón)

	 Los soles del sueño ligero son azules como tu cabello una hora antes del amanecer./ También ellos 
crecen rápido como la hierba sobre la tumba de un pájaro./ También los enreda el juego que jugamos 
como ensueño en los barcos del placer./ En las rocas calcáreas del tiempo también los encuentran los 
puñales.// Los soles del sueño profundo son más azules: así fue tu cabellera sólo una vez./ Yo, viento 
nocturno, me demoraba en el seno venal de tu hermana./ Tu cabello colgaba en el árbol sobre nosotros, 
pero tú no estabas./ Nosotros éramos el mundo y tú eras un zarzal ante las puertas.

8.	 “Elogio de la lejanía” (en De Amapola y memoria, 1952, versión de José María Pérez Gay de 1988)

	 En la fuente de tus ojos/ viven las redes de los pescadores del mar errante./ En la fuente de tus ojos/ 
mantiene el mar su promesa./ Aquí arrojo/ un corazón que vivió entre los hombres,/ mi ropa y el fulgor 
de un juramento:/ me encuentro más desnudo que lo oscuro en lo negro./ Sólo al renegar soy fiel./ 
Soy tú cuando soy./ En la fuente de tus ojos/ robo y sueño./ Una red capturó otra red:/ nos separamos 
enlazados./ En la fuente de tus ojos/ un ahorcado estrangula la soga.

9.	 Oí decir que en el agua... (en De umbral en umbral, 1955, versión de Pablo Oyarzun)

	 Oí decir que en el agua/ hay una piedra y un círculo/ y sobre el agua una palabra,/ que pone el círculo 
en torno a la piedra.

10.	En 2004 se presentó en el Círculo de Bellas Artes de Madrid la exposición Desde el puente de los años, 
la primera muestra realizada sobre la relación artística entre Paul Celan y Giséle Lestrange.



18 > El pequeño sentido, 2016. Tres fotografías. Impresión digital sobre papel de acuarela. 40 x 30 cm cada una









22 > Neumas, 2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 180 x 200 cm





24 > El mapa de los días (I), 2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 40 x 50 cm



El mapa de los días (II), 2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 40 x 50 cm < 25



26 > Arden los sueños, 2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 210 x 180 cm









30 > El agua y su sombra, 2016. Escultura en madera de abeto y de pino policromada. 30 x 195 x 48 cm

Pág. 28 > Ombligo de luz, 2013-2016. Grafito, lápiz de color y acrílico sobre tela. 130 x 100 cm

Pág. 29 > Respiración, 2016. Escultura en madera de abeto policromada. 19 x 270 x 67 cm
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De la serie “Horizontes de color”, 2016-2017. Escultura en madera policromada e intervención cromática sobre el muro. Medidas variables. < 37



38 > El resplandor, 2014-2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 130 x 120 cm







41



42 > La estructura del aire, 2014. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 170 x 190 cm





44 > Saltos, 2016. Escultura en madera de pino policromada. 18 x 273 x 116 cm





46 > Respiraciones, 2015. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 180 x 280 cm
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50 > Un lugar en tus ojos, 2015. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 200 x 220 cm





52 > Las últimas alas, 2015. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 200 x 260 cm





54 > La estructura del agua, 2016. Lápiz de color y acrílico sobre tela. 190 x 250 cm





Tras finalizar sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Buenos 
Aires y mostrar su obra inicial en el contexto latinoamericano, 
viaja a Madrid en 1991, ciudad en la que establece su residencia 
habitual hasta la actualidad. Una pausada inserción en el circuito 
artístico español dio paso a un reconocimiento paulatino duran-
te los años noventa a través de la Galería May Moré, para llegar a 
consolidarse como singular creador de la abstracción posmoder-
na desde 2002, año en el que comienza a ser representado por 
la Galería Marlborough, a la que permaneció vinculado durante 
casi una década. Una constante búsqueda y renovación de regis-
tros y códigos le permitieron ampliar su formación académica a 
través de becas y residencias en contextos internacionales, como 
la Academia de España en Roma (1997), con la Beca Yadoo en 
Saratoga Springs, Nueva York (2002), o en la Josef & Anni Albers 
Foundation de Bethany, en Connecticut, Estados Unidos (2004). 
Además de participar en numerosas exposiciones colectivas, su 
obra ha podido verse a nivel individual en centros y galerías de 
diversos países de América, como en la Galería Van Riel, Buenos 
Aires (1986-1999), galería Juan Martín, México (1989 y 1991), en 
las galerías de Miami: Elite Fine Art (1990-2001) y Alejandra von 

Hartz (2013), en el Museo de Arte Contemporáneo de Panamá 
(1993), en el Museo de Arte Contemporáneo Sofía Ímber de 
Caracas (1996) o, más recientemente, en la Galería Marlborough 
de Nueva York (2009). En España importantes muestras individua-
les han marcado su trayectoria artística, como las celebradas en La 
Caja Negra, Madrid (2001), en el Espacio Uno del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía (2002), en el IVAM, Valencia (2006), 
en la Galería Marlborough de Madrid (2003-2010), en el Museo 
Barjola, Gijón (2010), en la Casa de Iberoamérica, Cádiz (2014), en 
la galería Kernel, Cáceres (2016), o en el Centro de Arte Caja de 
Burgos CAB, Burgos (2017). En los últimos años sus pinturas han 
sido expuestas en ARCO Madrid por la Galería Dan de São Paulo. 
Entre los premios obtenidos merecen mención el Premio Todisa 
(2002) y el Obra Abierta de Caja Extremadura (2011). Sus trabajos 
forman parte de colecciones de instituciones y museos de ámbi-
to internacional, como la colección Patricia Phelps de Cisneros de 
Nueva York, el Jack S. Blanton Museum of Art de Austin, Texas, la 
Colección Banco de España, los fondos del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía o el IVAM de Valencia.

Alejandro Corujeira
Buenos Aires, 1961
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For those who know Alejandro Corujeira’s career’s path (Buenos Aires, Argentina 1961) this exhibition 
at the Centro de Arte Caja de Burgos, CAB will be a complete surprise. His re-known work as a painter 
has become an intriguing and delicate sculpture installation. 

The CAB rooms have been seen as big neutral containers tinged by the light shed by the sculptures. The 
atmosphere that surrounds the sculptures and the room compels the viewer to choose his or her own 
way, getting caught in the dilemma between a geometric itinerary or one of chromatic abstraction. 
Paradoxically, the feeling of the drawings, lines and writings that are spread all over the room removes 
the solidity from the volumes, dissolving them and turning them back into painting, into landscape.

El tórax de los sueños is formed by volumes, by solid and strong frames: wooden structures with pre-
cise shapes of manipulated geometry that go beyond the norm. Structures that seem to have an unat-
tainable interior, but whose revelation is hinted at by Alejandro Corujeira when he covers the room ś 
walls with the same colors as the sculptures.

It has been stated that Alejandro Corujeira masters both lyrical and geometric abstraction, transform-
ing the latter into an organic copy that evokes embryonic lives, or webs that catch latent memories 
that are about to activate memories. The comprehensiveness of his work is highlighted by another 
of the singular proposals Alejandro Corujeira does for this exhibition: El pequeño sentido. Ephemeral 
drawings on a rocky patch of sand that have documented in a photograph series that is on display for 
the first time at the CAB.

Fundación Caja de Burgos
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I started writing this text three weeks after the opening of Alejandro 
Corujeira’s exhibition. It is still a short time to assess the viewer’s 
reaction to his work, to see if the message the artist aims to trans-
mit is getting through, to feel if the sensory experience dominates 
the reflective one, if the creative process is placed before the result. 
For me, it has also been necessary to breathe deeply and wait until 
the rooms at the CAB got rid of the memories of setting up, of pre-
vious works, of many months of following up conversations, until it 
could conceive the type of project that Corujeira wanted to build.

´Build ,́ ássemble ,́ and ´found´ are the verbs that constantly 
come to mind while writing these introductory paragraphs. Yes, 
part of the exhibition has required the use of tools that belong to 
architecture: design, material calculation, mathematical propor-
tions, the study of the space where the pieces would be set, and 
the relationships between them. They have all been part of the 
process, but once the process is over, once the pieces have domi-
nated the space they were created for, once the viewers have faced 
them, provided only with their own experience, the artistic chal-
lenge has overcome the process.

The challenge Alejandro Corujeira faced was not small. His paint-
ing has been commented on on many occasions, and almost always 
the relationship with lyrical abstraction has been mentioned, as 

well as the connection between organic elements, and geometries 
that are not controlled by humankind, but rather semi-randomly 
invocated by nature, have been established. 1 Both the critics and 
the artist himself have talked about the influence of music on his 
oeuvre, like the organisation of a series of suites, modes and the 
rhythms, that mark the work. 2 The materiality, gesture, cadence 
and the lingering rhythm of the writing on canvas, link it to primi-
tive systems of musical notation and have created this aerial work, 
almost dispossessed of its painting material, as transparent and 
imaginary as it is complex and enigmatic.

In Alejandro Corujeira’s project for CAB, painting, his paint-
ing, is permanently being referred to by the presence of a series of 
artefacts that are sculptural in appearance. Neat volumes, that are 
impossible to ignore, contrast with the lightness of what is shown 
on the walls. The artist has dominated the space twofold. Emphatic 
shapes stand up from the floor, whereas the colours from the walls 
tinge the atmosphere. The feeling the viewer has is one of reve-
lation. It is not like coming into a room, it is more like entering a 
space that has been completely modified, a prism that has been 
converted by Corujeira into a chamber where painting, sculpture, 
and occasionally photography, form a striking impression. As if 
this were not enough, he succeeds in achieving this same feeling 

Alejandro Corujeira: The suns of the time 
for deep sleep are bluer
Javier del Campo
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in two more rooms. This is a painter who works with sculpture but 
always as a painter, a painter who finds in sculpting a field that he 
blends with the language of painting, the painter of weightless can-
vases who makes floating structures that are bigger than humans.

The title of the exhibition, El tórax de los sueños, refers to the 
necessity for oxygen that we all need to achieve our dreams, uto-
pias and projects, as Alejandro Corujeira explained in a private 
conversation. The thorax as the physical container of heart and 
lungs becomes a metaphor for what moves us and animates us. 
Our deep longings for a brave and transparent society are nur-
tured by the fresh air brought by this reconquest. The dreams of 
progress and harmony, of respect and equality, are represented in 
the triple respiratory system drawn by Corujeira at the exhibition’s 
entrance. It refers to an expansive thorax, opened up until it multi-
plies unbelievably and leads to a narrative with three chapters that 
are connected by two mediastinii, by two hearts, which form an 
allegory of the pulse of life and of painting. Three chapters, three 
lungs painted on the wall, with the exact appearance of the three 
rooms in which his work is displayed.

The yellow room

Corujeira understood from the beginning that the exhibition was 
to start with a room dedicated mainly to painting. With his last 
works, created or finished in 2016, he organised a sort of chro-
matic immersion that would put the viewer into a pre-determined 
mood. When going through a golden sky, in which the light comes 
from the work, the viewer breathes and lets itself be confused 

and intoxicated by it. The viewer then stops for a second before 
laying his/her eyes on the painting, taking time before getting to 
the first sculpture.

Works such as El mapa de los días (2016, colour pencil and 
acrylic on canvas) announce the tension the artist will undertake 
later in bigger canvases. Heterogeneous surfaces evidencing the 
artist’s ability for colour range, like a mosaic of small superimposed 
colour patches, get mixed in with the scratches in which the stroke 
seems to have defeated the preparation. The hand, the sinuosity, 
the writing of the graphic sign sit beside each other regardless of 
their representation. By making these scratches with pencils and 
by delicately correcting the nuances, the artist strengthens the 
background colour and transforms it into a light source.

These sensations are enhanced by the work Neumas (2016, 
colour pencil and acrylic on canvas). Here the work shows one 
of the elements referred to by Corujeira: music. 3 Neumes were 
signs used by Christians between the 9th and the 13th century to 
make melody flow. These signs were written by hand in the choir-
books that were used to direct the music, and with which tonal 
inflections were marked. It was therefore necessary to know the 
composition beforehand, which was transmitted by ear, and to 
be able to interpret them correctly. In a way, this primitive way of 
notation is ´pencil transformed into music .́ From these notations 
we can only get to know the gesture as is understood from the 
Latin word, but not its spirit, referred to by the Greek term pneu-
ma. This conceptual ambiguity allows Corujeira to create a musical 
map of melodies, rhythms and timbre that are superimposed on a 
surface with no text. Deprived of text, each sign can have infinite 
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meanings. The pencil rippling on the surface travels on a colour-
ed surface like a kind of polyphonic chanting. It is interesting to 
see the physical vibration these works produce, as if the neumes’ 
rippling really did provoke tonal resonances. 

El agua y su sombra (2016, fir and pine tree polychromatic wood 
sculpture) together with Respiración (2016, fir and pine tree poly-
chromatic wood sculpture) look like two graphic signs taken out 
of the canvas. Transformed into volumes, they are still painting 
strokes, like two very generous colours strokes used to mark and 
divide the floor. In a certain way they create two exedras and thus 
they enable the articulation of two semicircular open spaces, two 
places for reflection, meeting or gathering according to classical 
architecture. For the viewer it works like this: they stand in a com-
mon place that is intriguing and that invites to be unveiled. Built by 
applying rigorous angled cuts to each beam, each block of wood 
has a shape that allows the artist to make a long radium curve. The 
grain of the wood and the cracks of the beam pass throughout the 
arc, as if the timber had been taken out of a twisted tree. As s/he 
looks at it, the viewer searches for the fibres in each corner and 
follows them. It may be time to recall one of the key principles 
that characterise Corujeira’s painting: landscape and nature. On 
this occasion it is a nature that has been appropriated, dominated 
by the artist’s approach to it, to such a point that the timber has 
almost lost its connection completely with the tree that it once 
was. Now, the timber’s calculated twisting transforms the last 
memories from nature into perfect geometry.

Light, brightness and composition

In 2016 Corujeira created one of his most audacious works in a little 
forest. This was his answer to a commission made years before to 
carry out a project in nature. He opted for a work that talked about 
landscape, which interpreted and would somehow demarcate it. 
Part of Corujeira’s painting deals with landscape, here understood 
as a space for contemplation, not as a place for representation. 
Yet, in the project he developed in La Adrada, Ávila, Corujeira 
did not want to disregard one of his distinctive features, he under-
stood that unlike what happens on the canvas, the narrative qual-
ity should disappear in favour of the sensorial. The works on the 
wall that reference landscape are a sort of miraculous evocation, 
a sensitive state that takes us to moments in which quietness and 
a dream state take hold of the viewer’s attention on the surface of 
the painting. Yet, Corujeira’s new work is bound to do the oppo-
site: inviting us on a trip from nature to painting.

Several concrete walls with arcs and chords of different sizes, 
heights, and distances were distributed and moulded according 
to a plan. The sketch was done in lime in what seemed to follow 
the scheme of the painting El resplandor (2014-2016, colour pen-
cil and acrylic on canvas). But the draft now had to come out of 
the ground in a precise position, balanced so as to allow people 
to walk in between and at the same time using the differences 
in the ground levels to create a maze without either traps or the 
possibility of going back. The concrete is coloured with pigment 
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and, although the viewer can see through the different arcs and 
elements, he/she accepts the challenge and goes through the maze 
created with convex and concave arcs. 

Corujeira has recreated this experience in the CAB. The moulds 
that framed the concrete were turned inside out and re-assembled. 
They were no longer working as restraints and became “souls”, as 
if they had grabbed life from the mortar they once embraced, and 
were now transformed into sculptures. The wood hoops, coloured 
with lasure, were adjusted so as to enchant the viewer and make 
him/her a participant of the sensorial experience that Corujeira 
had created before in the forest: Horizontes de color 4 was its title. 
The viewer projects this experience onto the wall once his/her 
gaze has been filled with the primary colours that cover the vol-
umes. The coloured stripes, placed at the same level as the tops 
of the sculptures, strengthen this idea of extension, contempla-
tion, and boundary. 

If the definite presence of nature in the sculptures in La Adrada 
encouraged the viewer to travel from the landscape to the paint-
ing, the work Corujeira has brought to the CAB invites us on a dou-
ble trip: the viewer’s gaze is enveloped by reds, yellows and blues 
until everything he/she looks at is tinted with these colours, in a 
sensorial experience highlighted by the range of colours created 
on the walls. At the same time, being in a room that has been so 
profoundly transformed by the artist, makes the viewer a hostage 
of a place that aims at a state of restraint that restores him/her to 
a place of reflection and introspection.

Gesture, colour and poetry

The emotional upheaval the viewer feels when leaving the room 
where El resplandor and Horizontes de color are displayed endures 
when discovering the indigo blues in the third room. Here, paintings 
dating back to 2014 and 2015 and with titles that evoke oxymorons: 
La estructura del agua; La estructura del aire; Un lugar en tus ojos 
(N.T: The structure of water; The structure of air; A place in your 
eyes) share a common essence. Not for nothing is this literary fig-
ure present in the mystical poetry and also in the love poetry that 
Corujeira has mentioned as being an inspiration for his work. 5 With 
it, the idea of transcendence, this means, that which transcends, that 
which takes us away from what is just human, tinges the painting 
in an unavoidable way. The colours, the form, the material prepa-
ration become stronger in favour of an almost unnoticeable picto-
rial act. Through rhythmic rippling along parallel bands, a dialogue 
between two opposite ideas is established – here comes the oxymo-
ron again – between a quiet and permeable pictorial background 
and a drawing that comes off, that beats and vibrates. 

On several occasions the artist has also quoted Paul Celan’s 
poetry as his inspiration. 6 Verses such as: Los soles del sueño pro-
fundo son más azules 7, or En la fuente de tus ojos viven las redes 
de los pescadores 8, or in addition Oí decir que en el agua hay una 
piedra y un círculo 9 may shed some light on symbolic references 
in Corujeira’s paintings. However, it would not be fair to forget 
Gisèle Lestrange, the artist who was Celan’s wife and whose work 
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is often pushed into the background. Lestrange’s illustrations 10 of 
some of her husband’s poems, mainly etchings and in limited edi-
tion, share a taste for linear features with Corujeira’s work, that 
are clearly superimposed on the physical medium. 

Far from being a disjointed clutter, it is balance and planning that 
characterises these compositions. Each meditative step Corujeira 
takes in the execution of his work makes it a claim for the picto-
rial fact, a claim for its singularity and difference to other art dis-
ciplines, a claim for its capacity to evocate, for storing sensations, 
for its ability to communicate to the viewer what is only revealed 
to us from the most sublime, a claim for everything that takes us 
away from the narrative, the explanatory and brings us closer to 
poetry and silence. 

Respiraciones (2015, colour pencil and acrylic on canvas) and Las 
últimas alas (2015, colour pencil and acrylic on canvas) reinforce 
what has already been said using different resources. Respiraciones 
uses the contrast between reds and yellows to create continuum. 
Unlike the other works, here the line arrangement is not as clear-
ly put into parallel bands, instead they jump from one side to the 
other and they chase each other, forming a poly-lobed island, a 
lung full of air that is formed out of many alveoli full of colour. Las 
últimas alas is a more enigmatic work. The title, which is veiled in 
the bottom left corner of the painting, refers to the artist’s par-
ents’ death, separate in time, but occurring on the same date and 

when both (father and mother) were the same age. Any criticism 
of this work is postponed due to the relevance of this allegory. The 
flow of the lines, the hollows created by the blues and reds, una-
voidably become a reflection of life, of its experience and fragility.

When I tackled this text it was clear to me that one of the works 
should be annotated separately, away from its installation on a spe-
cific room. El pequeño sentido is the title that Alejandro Corujeira 
gave to the outcome resulting from a personal experience; this is 
why I have decided to finish this text with it and after Las últimas 
alas. In the summer of 2016, in Santa Eulalia del Río, Ibiza, Corujeira 
made a spontaneous drawing every morning on the gravel next 
to the house he was staying in. No documentation of the process 
has been shown to us, just three photographs with different shots 
of the proposal. Three images printed on watercolour paper that 
inevitably make us think that it is almost a land-art work: a gravel 
surface marked with curly and ephemeral lines that use nature as 
a material to redesign the landscape. However, El pequeño senti-
do is above all a testimony to a passion for painting, to its sincerity 
and to what constitutes its language. The little son of Corujeira’s 
hosts stimulated this work with his determination one morning. 
Without words, or questions, or answers; just for the pleasure of 
work, of drawing lines in the gravel, of feeling the stones get rid of 
the old crust, of giving it the shape it was asking for, and finding in 
painting their reason for being.
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NOTES

1.	 Francisco Calvo Serraller, “Una cierta alegría”, in Lo que queda de la certeza y otros 
lugares [catalogue]. Alejandro Corujeira’s exhibition from November 23rd 2006 
to January 5th 2007. Marlborough Gallery, Madrid.

2.	 Kevin Power, “Una conversación con Alejandro Corujeira”, in El comienzo 
[catalogue]. Alejandro Corujeira’s exhibition from February 11th 2010 to March 
20th 2010. Marlborough Gallery, Madrid.

3.	 Cfr. Kevin Power, op. cit, pp. 7-8.

4.	 The installation displayed at the CAB is the start of the series Horizontes de color, 
2016-2017, three sculptures in polychromatic wood and chromatic intervention 
on the wall, changeable sizes. With the collaboration of the architect José María 
Hurtado de Mendoza.

5.	 Juan Manuel Bonet, “Conversación en el aire con Alejandro Corujeira”, in 
Conversaciones [catalogue]. Alejandro Corujeira’s exhibition from March 15th to 
May 11th 2014. Casa de Iberoamérica, Cádiz.

	 Ángel Antonio Rodríguez, “Misterios infinitos”, in La elevación quieta [catalogue]. 
Alejandro Corujeira’s exhibition from July 8th to September 19th 2010. Museo 
Barjola, Gijón.

6.	 See Kevin Power, op. cit., p. 3. 

7.	 “Toda la vida” ( in La arena de las urnas, 1948, version by José Luis Reina Palazón)

	 Los soles del sueño ligero son azules como tu cabello una hora antes del 
amanecer./ También ellos crecen rápido como la hierba sobre la tumba de un 
pájaro./ También los enreda el juego que jugamos como ensueño en los barcos del 
placer./ En las rocas calcáreas del tiempo también los encuentran los puñales.// 
Los soles del sueño profundo son más azules: así fue tu cabellera sólo una vez./ 
Yo, viento nocturno, me demoraba en el seno venal de tu hermana./ Tu cabello 
colgaba en el árbol sobre nosotros, pero tú no estabas./ Nosotros éramos el 
mundo y tú eras un zarzal ante las puertas.

8.	 “Elogio de la lejanía” (in De Amapola y memoria, 1952, version by José María 
Pérez Gay, 1988)

	 En la fuente de tus ojos/ viven las redes de los pescadores del mar errante./ En la 
fuente de tus ojos/ mantiene el mar su promesa./ Aquí arrojo/ un corazón que 
vivió entre los hombres,/ mi ropa y el fulgor de un juramento:/ me encuentro más 
desnudo que lo oscuro en lo negro./ Sólo al renegar soy fiel./ Soy tú cuando soy./ 
En la fuente de tus ojos/ robo y sueño./ Una red capturó otra red:/ nos separamos 
enlazados./ En la fuente de tus ojos/ un ahorcado estrangula la soga.

9.	 Oí decir que en el agua... (in De umbral en umbral, 1955, version by Pablo 
Oyarzun)

	 Oí decir que en el agua/ hay una piedra y un círculo/ y sobre el agua una palabra,/ 
que pone el círculo en torno a la piedra.

10.	 In 2004 the exhibition Desde el puente de los años was presented in Madrid, 
it was the first show on the artistic relationship between Paul Celan and Giséle 
Lestrange.
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Upon finishing his studies at the School of Fine Arts in Buenos Aires, 
Alejandro Corujeira initially shows his work in the Latin American 
context. In 1991 he travels to Madrid, where he takes up residence 
and continues to live and work today. His gradual insertion into 
the Spanish artistic circuit leads to steadily increasing recognition 
through The May Moré Gallery during the nineties and from 2002 
his reputation as a unique creator of postmodern abstraction is 
consolidated. His representation by the Marlborough Gallery 
began that same year, to continue for a decade. 

A constant search and aim at renovating registers and codes 
leads him to broaden his training through grants and residencies 
in international contexts such as: the Academy of Spain in Rome, 
Italy (1997); the Yadoo Grant, in Saratoga Springs, New York, 
(2002); and the ‘Josef and Anni Albers Foundation’ in Bethany, 
Connecticut, (2004).

As well as participating in numerous group exhibitions, his 
work has been presented in solo shows in galleries and centers in 
North and South America such as: Van Riel Gallery, Buenos Aires 
(1986 - 1999); Juan Martín Gallery, Mexico (1989 & 1991); Elite Fine 
Art Gallery (1990-2001) and Alejandra von Hartz Gallery (2013), 

both in Miami; Panama Contemporary Art Museum (1993); Sofia 
Ímber Contemporary Art Museum, Caracas (1996); Marlborough 
Gallery, New York (2009). 

In Spain, important solo shows have marked his artistic trajec-
tory such as those held at La Caja Negra Gallery, Madrid (2001); 
‘Espacio Uno’ of the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid (2002); Instituto Valenciano de Arte Moderno,(IVAM), 
Valencia (2006), Marlborough Gallery, Madrid (2003 - 2010), Barjola 
Museum, Gijón (2010), ‘Casa de Iberoamérica’ Art Center, Cádiz 
(2014), Kernel Gallery, Cáceres, (2016), or at the Centro de Arte 
Caja de Burgos CAB, Burgos (2017). In recent years, Dan Gallery, 
Sao Paulo, has shown his paintings at ARCO art fair, Madrid. 

Among the awards received are the ‘Premio Todisa’ (2002) and 
the ‘Obra Abierta de Caja Extremadura’ (2011). 

Works by Alejandro Corujeira can be found in public and pri-
vate collections around the world: the Patricia Phelps de Cisneros 
Collection (New York), the Jack S. Blanton Museum of Art (Austin, 
Texas), the Banco de España Collection (Spain), the Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofia (Spain), and the Instituto Valenciano 
de Arte Moderno (IVAM) (Spain). 

Alejandro Corujeira
Buenos Aires, Argentina, 1961



Horizontes de color I. 2016. La Adrada. Foto: José María Hurtado de Mendoza
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