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FOREWORD

The Art Museum of the Americas (AMA) of the
Organization of American States (OAS) is proud to 
present the exhibition Visual Memory: Home + Place as a 
mid-career survey of iliana emilia García and Scherezade 
García. Both artists have previously exhibited at the 
AMA: iliana emilia García in ¡Merengue! Visual Rhythms 
/ Ritmos Visuales in 2007, and Scherezade García 
in  Modern and Contemporary Art in the Dominican 
Republic:  Works from the Customs Office Collection  in 
2015. 

Even as sisters and artists with shared personal and 
professional paths from the Dominican Republic to the 
United States, they are each remarkably unique as artists. 
Each in her own way addresses issues of human rights, 
migration, and personal and social identity, all key current 
political themes of the Organization of American States. It 
is fitting that on this occasion the artists present separate 
publications metaphorically bound by their exciting joint 
exhibition at the AMA.

Founded in 1976, the AMA is home of the first art 
program of modern and contemporary Latin American 
and Caribbean art in the world, originating in the early 
20th century from the Visual Arts Program of the Pan 
American Union, now the Organization of American 
States. The museum has been at the forefront of an 
emerging field of inquiry and has been an early leader of 
the documentation of the visual arts of the region. 

Today, the museum is the organization’s key instrument of 
cultural diplomacy, linking the values of the countries of 
the Americas. We aim to continue to grow a community 
to safeguard and treasure our permanent collection as a 
cultural legacy for future generations.

With Visual Memory: Home + Place, we at AMA 
continue with our commitment to exhibiting artwork 
of women and non-binary people of OAS member 
countries, including that emphasizing gender issues. 
Between 1940 and 1970 alone, the Visual Arts 
Program presented over 60 Latin American women 
artists, many exhibiting in the United States for the 
first time. Since then, this number has grown, further 
developing an atmosphere of inclusivity within our 
programs and activities.

I congratulate iliana emilia García for her talents and 
energetic power of expression. I also thank everyone 
involved in making this exhibition possible, including 
but not limited to: co-curators Olga U. Herrera and 
Adriana Ospina; the Permanent Mission of the 
Dominican Republic to the Organization of American 
States; the Friends of the Art Museum of the Americas; 
Centro León; OAS Secretary for Hemispheric Affairs 
James Lambert; and to the deeply committed staff of 
the AMA: Nuria Clusella-Fabrés, Fabián Goncalves 
Borrega, Leilani Campbell Hooker, Adriana Ospina, 
and Greg Svitil.  

I also wish to thank Robert B. Lewis and Andrej Urem, 
who were instrumental in assisting with fabrication; 
Abigail Lapin Dardashti for her curatorial advice in 
the initial phase of the exhibition planning; and Aron 
Canter, who served as a chronology research intern 
in the late spring of 2019. 

I am most appreciative of the contributors to this 
publication Olga U. Herrera, Iliana Ubiñas Renville 
de García, Paula Gómez Jorge, Ana Cristina Perry, 
and Alejandro Anreus for their insightful essays and 
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superb interview that further reveal iliana emilia 
García as a leading contemporary artist.

I specially thank William Vázquez and other 
photographers María Hernández, Jason Wyche, 
Thomas Skovsende, Robert Dandarov, Gabby 
Vázquez, and Scherezade García for their 
generosity in sharing their photographs which make 
this publication so striking.  

Finally, I am extraordinarily thankful to the individual 
donors whose generosity have made the exhibition 
and publications a beautiful reality: Reginald 
García Muñoz and Iliana Ubiñas Renville, Tony 
Hernández, Carlos and Olga Herrera, José Miguel 
Gómez, Andres Sánchez, Juan Victor Arámboles, 
García Matos Family, Gilberto Cardenas and 
Dolores Garcia, Pedro Cerón, Susan Delvalle, 
Ercilia Hernández, Jennifer Fleming, Robert B. Lewis, 
Ana-Ofelia Rodríguez, Berenice Barinas Ubiñas, José 
Vidal, Erick Ríos, V. Cybill Charlier, Manon Slome, 
Sintia Molina-Figueroa, Gisele Sangiovanni, Joanne 
Flores, Zeneida Moreno, Daisy Auger-Dominguez, 
Lilly Dollenmayer, Cecile Chong, Jennifer Lawrence, 
Alison Meares Cohen, Mino Lora, Julia Santos 
Solomon, Paulina Jacobsson, Evelyn and Jorge Luis 
Rodríguez, Ilonka Ubiñas Pérez, Jennifer Favorite, 
Ljubica Sefer-Stefancic, Rejin Leys, Muriel Hasbun, 
Diane Dwyer, Carolyn Sheehan, Eliza Tom-Jagay 
and anonymous donors.

Pablo Zúñiga
Director
OAS Art Museum of the Americas
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In early 1996 iliana emilia García was interviewed 
by Yaqui Núñez del Risco for a special TV feature on 
the success of New York- based alumni from the Altos 
de Chavón School of Design, an art school in the 
Dominican Republic she attended from 1987 to 1989. 
To take stock of her years since graduation and her 
work as a professional artist, she was asked: ¿Cuales 
son tus escaleras al éxito? (How do you climb the 
ladder of success?). To which she replied: El éxito es 
ser feliz, y lo que me hace feliz es hacer lo que yo 
hago. (Success is being happy, what makes me happy 
is doing what I do).¹ This succinct answer inspired a 
questioning of what constitutes success. An avid reader 
and a lover of words and syntax, she still keeps in her 
studio a dictionary which she brought with her from the 
Dominican Republic when first arriving in New York 
in 1989 to continue her studies at Parsons School of 
Design. The same dictionary has become a favorite text 
and one she reads and consults often. 

Her fascination with meaning and ideas charted 
an intriguing and poetic personal exploration on the 
theme of happiness which inspired García to begin the 
series Para llegar al cielo/ To Reach Heaven, and to 
the eponymous first solo exhibition at Galería de Arte 
Nouveau in Santo Domingo, Dominican Republic at 
age 26. A colorful visual narrative emerged with the 
installation Manual para llegar al cielo / Handbook 
to Reach Heaven (1996) featuring 48 small-sized 
watercolors and ink drawings, each as an individual 
story suggesting a personal diary, framed in silver and 
gold. 

Similarly, the accompanying 12 oversized 
paintings on canvas rendered in an expressionistic 

INTRODUCTION
Olga U. Herrera

style and with a bolder palette, with titles such as 
Entre una noche y un día / Between Day and Night 
(1996), Acta al corazón que nació conmigo (1996), 
Ojalá que lluevan corazones (1996), revealed her as 
a colorist in this early period of her career. Displaying 
deep affinities with Henri Matisse in her depiction of 
interiors and gardens, she used decoration, pattern, 
and line to define space visually, exposing for the first 
time the graphic qualities and the primacy of drawing in 
her work.² However, unlike Matisse, García treated the 
surface with an additional layer of words transforming 
each canvas with an abundance in textual writing, 
gestural marks, and brushstrokes. In the process, she 
underscored the formal aspect of painted text while 
exploring the possibilities of visually depicting language 
to express human experience and memory.

García's interest in letters, words, grids, math, and 
structures is evident in her text-image paintings and 
drawings—which abound with cursive writing, random 
signs, loops, numbers, and pictographs. She creates 
orchestrated elegant, rhythmic compositions. Present 
in all is the urgency of the artist's hand—in part as 
automatic drawing, energy, or creative spontaneity—
often painting over as if enciphering and erasing so that 
her writing is illegible to the viewer and yet it is hers alone. 
In the act of painting, she approaches the surface of the 
canvas with a brush in her left hand and a charcoal stick 
in her right hand, or vice-versa as she is ambidextrous. 
In what seems to be a ritualistic and vigorous dance, 
she gracefully moves left/right/up/down through the 
canvas with an aggressive expressionistic style. This act 
also reveals a conservatory-trained pianist who reads 
musical notation; loves the turbulent and mathematical 
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sounds of Beethoven and Bach; and is conscious of 
creating art by using both hands equally and a brain 
that communicates efficiently and creatively with 
patterns, structures, rhythm, form, texture, space, and 
time.

A highly disciplined artist, her artistic process 
includes first a period of writing to develop and to 
clarify concepts as texts or poetic notations on paper; 
then sketching to translate her ideas to paper or 
canvas visually; and last spending time in her studio 
producing and completing the artworks. She has 
found an aesthetic affinity with the Art informel Catalan 
painter Antoni Tàpies, whose conceptual work she 
admires for the cleanness of his compositions and 
his solutions to complicated aesthetic problems and 
processes with his use of texture, fabric over the fabric, 
and tridimensional objects on the canvas. Both share a 
passionate yet rigorous love for form, composition, a 
play between sketch and finished painting and text as 
a visual compositional element. 

Her specific focus on calligraphic lyricism and 
gestural textual writing in her signature text-image 
compositions also align her with Cy Twombly. In what 
could be taken as a cryptographic process, García 
feels an abundance of energy at the moment of 
creation and a sort of desperation to visually narrate 
a story that she often does not want anyone to read 
nor understand. It becomes a repetition with black and 
white tonalities that are almost elemental to tell many 
stories with very little or to tell very little with a great 
richness of expression. It was in 2001 when the artist 
mostly abandoned color for a more neutral palette 
of black and white as she no longer associated color 
with identity becoming more interested in the inscribed 
message of the object and the visuality of language.

The artist cites Expressionism as an art style that 
inspires her. It was at Chavón, a school affiliated with 
Parsons School of Design in New York, where, as 
a teenager in the late 1980s, she first encountered 
abstract expressionism and Willem de Kooning. A time 
of experimentation to find her initial voice and language, 
García saw his action painting style as a process of 
raw energy and physicality translated onto the canvas 
resulting in flat backgrounds, shapes, biomorphic forms, 
and aggressive gestural fluid lines that captured a tension 
between abstraction and figuration on the painterly 
surface, and a fleeting feeling of freedom. Since those 
days she has come to admire his restrictive black and 
white abstract paintings on paper of the late 1940s which 
evidence the centrality of drawing in his art. García is 
also inspired by Pop art and Conceptual art as seen in 
the series and installations developed in the 1990s-early 
2000s considered by the authors in the essays that follow.

As a multimedia artist with a career that spans close 
to 30 years, she has engaged with multiple mediums in 
painting, drawing, sculpture, prints, photography, video, 
and installation art. García's wide range of subjects 
and themes in her artistic production are unified by the 
archetypes of chair, heart, and word. A recurrent motif, 
the chair becomes a symbol of safety and strength while 
underscoring a universal experience and struggle in 
search for a place and home in a highly globalized world. 
Bestowing unique qualities upon it, the artist personifies 
and imbues the chair with emotional meanings of past, 
home, and family as a domestic signifier of settlement. 
An embodiment of memories and feelings, the chair 
alone or in groups also provides historical, physical, and 
geographic points of reference and at the same time, it 
exists and adapts to multiple spaces and epochs with 
persistent strength.
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In her photography, García has aimed her lens 
at handmade chairs from the Dominican Republic to 
explore and document a less visible dynamic in the 
history of the island of Hispaniola, a land she frames as 
one of fire. Through surface and texture, and changing 
light and shifting shadows, the artist investigates in what 
seems as solemn and monumental chairs a nostalgic 
take on displacement and settlement on the beaches 
of Long Island, New York, challenging the viewer to 
rethink issues of migration, distance, and identity.  

Memory is a thread that runs deeply through 
her work as it advances with multiple storylines that 
recall her upbringing and sharing of moments with her 
maternal grandmother and grandaunts. In the exterior 
gallery of the family house facing the central park in 
the town of San Cristóbal every late afternoon, they 
would make storytelling central while chatting and 
exchanging with neighbors and passersby. This act 
of sitting, of occupying personal chairs and spaces, 
became a transfer of knowledge to a new generation 
whose storytelling is through a visual memory—
one which is permanently recorded in her artworks 
as a strategy to understand and make sense of the 
contemporary experience.

The book iliana emilia García: The Reason/The 
Object/The Word published in conjunction with the 
exhibition Visual Memory: Home + Place at the AMA | 
Art Museum of the Americas, a mid-career duo survey 
along with Scherezade García, takes its title from a series 
of works García created in 2016 for her solo exhibition 
curated by one of the contributors to this volume, 
Paula Gómez Jorge at Galería ARS Contemporáneo 
in Santo Domingo, Dominican Republic. These three 
terms richly encapsulate her work of the last ten years:  
A reason to create something; an object that reflects the 

¹ As recalled by the artist in an interview with the author on August 23, 2019.

² García has expressed great admiration for the graphic qualities of Henri 
Matisse's work, in particular, L'Atelier Rouge (1911) which he painted 
after visiting Spain and witnessing a rich Muslim cultural influence. Her cat 
Matisse was named in honor of the great French artist. Author interview with 
the artist, April 27, 2019.

reason; and writing that accompanies the object. By 
visualizing her work in these terms, the artist invokes 
her two recurrent symbols—heart and chair—which 
easily translate into reason and object, leaving the 
word as word. These terms are not static, becoming 
fluid and interchangeable. Since the reason for what 
García does is to reach happiness, she equates 
happiness with the heart. The object is the chair and 
her instrument to tell stories, and the word is what she 
writes. However, the chair also becomes the reason 
as, for the artist, home. The object becomes the heart 
to reach that elusive home. In the end, it does not 
matter what combination or play the artist uses; or 
what her reason, object, or word is as her entire work 
is connected by these three compelling terms.
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The project Visual Memory: Home + Place, a duo 
exhibition by iliana emilia García and Scherezade 
García at the AMA | Art Museum of the Americas,
Organization of American States, during the months 
of September 2019 to March 2020, constitutes 
a valuable showing of the constant and versatile 
production in the field of visual and multimedia 
art of two renowned artists from the Dominican 
Republic. Thus, it enriches the visual heritage of 
the nation and projects it to the continental level.

This essay considers the artistic practice of 
iliana emilia García, who, through a contemporary 
language, explores in the interpretations of symbolic 
objects of local and universal iconography, the 
effective stimulators of the need to remember, construct, 
and critically reconstruct the meaning of the memories 
through visual creation. García is an artist, whose 
sensitivity as an immigrant, draws on references 
present in global and local history. At the same time, 
she searches for inspiration in historical, familial, and 
personal memory.  She is a multidisciplinary artist 
committed to the visual languages of contemporary 
art. She graduated from Escuela de Diseño  Altos de 
Chavón affiliated with Parsons School of Design in 
New York, a renowned international school for the arts. 
García is part of the generation of the 1990s that has 
left an indelible mark in the Dominican art scene with 
new  creative practices.  After her initial incursions in 
painting and drawing, she was quickly attracted to the 
contemporaneity of multimedia languages.

THE PRESENCE OF AN ABSENCE: ARTIFICES OF MEMORY
Paula Gómez Jorge 

The works of the artist confirm the hybrid and 
interdisciplinary nature of a very personal language 
that articulates image, gesture, word, and object, 
and is one of the key axes in her installations, videos, 
paintings, drawings, photographs, prints, and 
sculptures.  In addition,  these artworks evidence her 
practices that have become essential in her searches 
and intentions in both the formal and the  conceptual. In 
her aesthetic discourse there is an engagement and 
dialog with Pop art, Conceptual art, Expressionism, 
and readymade art which have constantly influenced 
and shaped a new personal language identifiable 
in her artistic corpus. She endows her drawing 
paintings, sculptural installations, graphic videos 
and architectural drawings, as in striking pictorial 
photographs, chairs (alone or in groups), hearts 
(small or enlarged), and words (by itself or telling a 
story) with a new omnipresence. These three elements, 
often times alone or tangled up, make up the artist's 
visual alphabet, her own creative DNA that leads to a 
redefinition of these symbols through new expressive 
paradigms of surprising significant potential. 

The chair, as a theme in a universal art history, 
acquires value as a visual object at the end of the 19th 
century as seen with the painting Gauguin's  Chair 
by Vincent van  Gogh. Since then, modern and 
contemporary artists have reconsidered the chair for 
its polysemic values.  For instance, in 1943 Cuban 
artist Wifredo Lam painted La Silla, in 1965 American 
artist Joseph Kosuth completed the installation One 

The heart’s memory eliminates the bad and magnifies the good,
and thanks to this artifice we manage to endure the burden of the past. 

—Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera
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and Three Chairs, and in the year 2002 both the 
Dominican artist Ramón Oviedo produced Animated 
Chair and the Colombian artist Doris Salcedo 
completed Empty Chairs of the Palace of Justice.

In García's artistic trajectory, the chair is 
re-appraised as a cultural object of popular or 
personal iconography, infused with a relevant 
semiotic value in its history and in a way it defines 
and determines the memory and sociocultural life 
of a human group. The chair, like the hearts, evokes 
memories, activates remembrances, delves into 
the past to reveal in its plastic discourse a world of 
multiple associations, metaphors, and provocative 
similarities. The artist's vision about these  symbols 
challenges us to consider the meanings of absence, 
loss, and sentiment. It motivates us to open up to new 
perspectives, to question feelings, knowledge, or 
values with  which  we connect to memories, stories, 
and/or experiences.	

The presence of the word, as mentioned above, 
is another strategy the artist utilizes to bring us closer 
into her universe.  With the linguistic element, with 
writing in paintings and drawings, García explores 
the poetics of existence linked to memory.  The word 
supports the idea, the feeling, and the emotions; they 
spontaneously bring forth and inscribe texts which 
occupy  the  painterly surface or are partially linked 
to a graphic quality of the forms and/or specifying 
a prayer, a sentence, or a title.  The artist questions 
individual factors and socio-cultural environments 
associated with the migrant's adaptation process. She 
also questions the strategies to address cultural, 
linguistic, and idiosyncratic barriers and borders 
as well as the particularities of the process of 
acculturation.  She delves deeply into frameworks of 
behavior, beliefs, and attitudes such as assimilation/

resistance, connection/separation,  and identity/
difference that make  up  the complex network in  the 
migrant's adaptation  process to a new society where 
she/he/they is/are inserted. At the same time, García 
addresses significant existential and emotional moments 
in her life. Memories of dis-encounters, loss, loneliness, 
nostalgia as well as opposite ones of encounters, 
joy, enthusiasm, and happiness appear exalted and 
eloquently in her artworks.

When the Sky Is the Limit, 2018. Acrylic, ink, charcoal on canvas, 112 x 68 in.
(284.48 x 172.72 cm). Photograph by the artist.



18

García proposes  to the viewer new meanings 
on memory and a broad and an extensive range of 
possibilities that these may suggest. A group of artworks 
with an exceptional richness and representative of the 
artist's aesthetic discourse makes us aware of a very vivid 
need in her artistic and visual reflection: to rescue and 
to preserve memory more than ever in these complex 
times marked by the immediate, the ephemeral, and the 
fleeting. In the painting When the Sky is the Limit (2018), 
García proposes representations where the  chair  as 
object  is transformed into a chaotic entity of memories 
and variegated stories in expansion, both in verticality 
and elevation as an exercise in autobiographical 
rewriting, a means to rescue the memorable.

In Yo quiero/I Love (2005), the artist has created 
a neon sign that can be interpreted as the memory of 
self-love. That is to say, love is to first love yourself. This 
emotional declaration of the artist is a common thread 
in many of her works. The choice of medium speaks of a 
dialog between the private and the public as a brilliant 
strategy to state a very intimate truth.

Garcia presents the material documentation of 
memory in Dinámica  (2002) through a photograph 
of two intertwined chairs. She poses a provocative 
question: where would it be possible to live as two? 

Her characteristic multiplicity reading is also perceived 
in this artwork where the sense of being together as 
the solidarity union between two nations occupying 
one territory. A tolerance to cultural, ideological and 
racial differences and the acceptance of the other is to 
understand the diffused line that separates and brings 
together two histories, two persons, or two realities.

Yet, the wall installation Traces of a Past (2018) 
invites reflection on the processes of physical, emotional, 
and mental deconstruction/ construction that a person 
could experience after leaving his/her/their homeland, 
family home, or the habitation of the inner-self. This 
work with its geometric and linear composition refers 
to the theme of mazes and labyrinths. If the present is 
a consequence of a past, the inquiry into memories, 
the traces and patterns are a propitious immersion 
into a framework composed of unsuspected paths and 
journeys. The labyrinth that the artist proposes, guides us 
to our own inner being.

With audio and a new visual vocabulary How 
February Was Born (2002), García engages the theme 
of love—not in the idea of a platonic love but from the 
experienced: the love that has been lived in the flesh. 
The artist builds metaphors that bring memories and 
meaning about love experiences. The video first offers a 

Yo quiero/I Love, 2005. Neon installation, 36 x 39 x 2 in. (91.44 x 99.06 x 
5.08 cm). Photograph by William Vázquez.

Dinámica, 2001. Archival print on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm).
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¹ Pablo Neruda, IX Celebración, Pablo Neruda 2000. (Buenos Aires: 
Losada, 1976).

² Anna María Guasch, El arte en la era de lo global 1989/2015 (Madrid: 
Alianza Editorial, 2016), 304.

Traces of a Past, 2018. Repurposed wood and Velcro, 72 x 85 in. (182.88 x 
215.9 cm).

close-up of hands modeling a heart-shaped sculpture 
which in turn is shared with other hands. When love is 
shared, it multiplies, it is never divided.

On the other hand, with the small format 
installation Settlements (2002), García proposes 
a dialogue around the reality of migrant groups 
and a vision of a humanity in constant movement 
struggling between uncertainties and hopes.  Small-
sized transparent, light and fragile chairs reveal  their 
innermost emotions (words engraved on the Plexiglas), 
certainly  not incapable of being strong to transcend 
past, present, and an imagined future.  Although  the 
poet  Pablo Neruda said  "Today is today, and 
yesterday is gone. There is no doubt,"¹  hope springs 
eternal. A playful memory  in childhood also holds a 
special meaning for the artist.  The artwork Element 
of Change (2019), a large-scale paper boat raises 
an  intimate  and emotional memory  which connect 
with the innocence of all human beings. Boats are a 
metaphor for life as a journey.

The multiple ways of confronting, cultivating, 
storing, and recreating memory are as infinite as 
human subjectivity. The uniqueness of each person is 
reflected in them.  The corpus of iliana emilia's art in 
her close to thirty years of artistic practice has given 

How February Was Born, 2002. Video still.

us a  fertile and abundant vision on how to creatively 
transcend the inexorable evolution of time and the mobility 
of space.  Her work affirms what Anna María Guasch 
has noted: "A new prototype of a political artist who 
relates to power throughout history and, especially, to 
memory understood as something alive, like an emotional 
and logical  phenomenon."² From a multidisciplinary 
point of view, García's aesthetic approach has been 
an autobiographical view of migration, a document of 
successive memories with a very personal, intimate, and 
at the same time, universal value. 
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Suspended from the ceiling and towering from a white 
construction dolly, iliana emilia García’s 2012 installation 
Story Piles pulls at the multi-layered histories that exist 
throughout New York City. Commissioned by the 2012 
Affordable Art Fair to be the featured installation at 
The Tunnel in New York,¹ the nondescript chairs are 
intertwined, with each individual form overlapping 
with another so that it becomes difficult to separate the 
pieces. As the tower moves toward the ceiling four chairs 
are suspended in the air as if they climbed their way to 
the top to float free of the entanglement below. Each 
chair contains an individual story allowing for visitors to 
add their own. By encouraging this participatory action 
to document or create their own stories, she highlights 
the interconnected nature of our personal narratives that 
are embedded in the places we visit and experience. 

Story Piles, 2012. Installation at the Affordable Art Fair, New York.
Wooden chairs, rope, dimensions vary.  Photograph by the artist.

ILIANA EMILIA GARCÍA: EMOTIONAL HISTORY AND 
THE DEVELOPMENT OF SYMBOLIC MEMORY
Ana Cristina Perry

Story Piles is emblematic of much of García’s artistic 
practice.

Her work engages the duality of the 
contemporary lived experience embedded in an 
increasingly globalized world. Goods, peoples, 
and ideas are endlessly circulating, with small 
transformations occurring at each point of contact. 
While New York has long been the center for such 
movements, the rate and frequency has grown 
significantly within the last few decades. The earlier 
challenge of whether to hold onto the language and 
culture of the home country or assimilate into the 
new is altered for those able to live and experience 
both. As many Dominican-Americans maintain dual 
citizenship and participation in the social, political, 
and cultural elements both at home and abroad, 

The Sage and the Dreamer, 2018. Forty wooden chairs, rope and wire, 
dimensions vary.  Photograph by Jason Wyche. Courtesy of BRIC.
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astrological signs, García uses historical dates and 
facts to create a new relationship between the two 
countries, encouraging viewers to rethink the legacies 
of these dates and their impact on personal histories.  
Significant for The Sage and The Dreamer is how 
García used the distinctive vernacular hand-made 
wooden chair found throughout Hispaniola to invoke 
the bodies of the island across time, borders, and 
national affiliations. She writes “There is nothing more 
resilient than the birth of a tree and more hopeful than 
the birth of a branch.”³ In its conception, manufacturing, 
and realization, the artwork reimagines a simple 
vernacular chair as an opaque symbol of the resilience 
of the island and its peoples. These two installations 
build off visual strategies and concepts which García 
has developed over nearly two decades.  

García has frequently moved between active 
community-based installations and projects as well 
as a strong independent career. Since 1999, she 
has recreated, photographed, flattened, drawn, and 
installed some version of the chair, bringing new 
meaning to a quotidian domestic object. Born to a 
family of intellectuals in Santo Domingo, Dominican 
Republic, iliana emilia began her artistic career at the 
Altos de Chavón School of Design, an art community 
and university located in the southeastern corner of the 
Dominican Republic affiliated with Parsons School of 
Art and Design in New York. In 1989 the artist moved 
to New York to complete her bachelor's degree at 
Parsons where she graduated in 1991 with a focus on 
communication design. There she began to develop 
a distinct artistic style that drew from familiar symbols 
and concepts such as the heart and used them to create 
works that encouraged a conversation between her 
own emotional experiences and those of the viewer.

Whether solo or in groups, the artist bridges 

the experience of many of these immigrants has 
become more nuanced. García is able to harness 
these elements through her work and pull out the 
multiple stories and emotions through the creation of 
her own visual symbols. Her works become objects of 
dialog between multiple environments, a means with 
which to translate and bridge multiple histories and 
experiences. Through the repetitive use of the chair 
as a symbolic object, she negotiates the frequently 
conflicting emotional histories that comprise locations, 
words, and the object of the chair itself.

An evolution of this type of installation in the 
artist's artistic corpus is seen in her work of early 
2018, where García installed 40 small chairs in the 
form of a tree within the vast open gallery of BRIC, 
an independent contemporary arts space in Brooklyn, 
New York. Titled The Sage and the Dreamer, the 
wooden chairs enveloped and rose out of the base 
of a column in the center of the room, their forms 
twisting and turning as branches as they spread out 
toward the high ceiling. At the top, the chairs became 
limbs suspended from the ceiling, some connected to 
the larger body of the tree, others hanging alone with 
gaps and spaces in-between.² 

For the title, The Sage and the Dreamer, García 
drew from a concept she has been cultivating for several 
years, using astrology to create a more personal 
and romantic narrative for Haiti and the Dominican 
Republic. García used the dates of independence, 
January 1   and February 27  ͭ ,ͪ to assign astrological 
signs to each country. Through astrology, she can pull 
back from the political history and consider the nations 
as mystical symbols, bringing to the larger island 
Hispaniola their own strengths. As The Sage, Haiti 
is wise and prudent while the Dominican Republic, 
The Dreamer, is intuitive and creative. Through the 

st
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her interests with themes of transculturation and 
transformation of everyday objects. Her career has been 
greatly influenced by her appraisal and contemplation 
of how we develop and maintain connections with 
multiple communities. To communicate across contexts, 
she has transformed the chair into a graphic image akin 
to icons and designs for corporations. This process of 
sign making, draws from her career and training in 
graphic design, a practice that relies on the relationship 
between text, symbol, and space to communicate and 
render recognizable a company, institution, or idea. 
However, unlike the practical applications of graphic 
design rooted in advertising, that aim to communicate a 
clear message, the artist explores symbols in the realm 
of fine art to communicate opaque narratives and 
emotions. 

García’s work corresponds with the practices 
of contemporary artists. Nicolas Bourriaud in his 
2007 essay The Radicant argues for a reading of 
contemporary art that is less defined by one single 
root as emblematic of identity, and instead pushes 
for a conception of multiple roots which grasp onto 
multiple contexts. He writes that the radicant “captures 
this contemporary subject, caught between the need 
for a connection with its environment and the forces 
of uprooting, between globalization and singularity, 
between identity and opening to the other. It defines 
the subjects as an object of negotiation.”⁴ Within the 
increasingly globalized framework that we use to 
understand our artists, the notion of the radicant can 
be particularly useful for those that circulate between 
numerous locations and media rather than in any one 
identifier. 

Analyzing the work of García through this 
theoretical framework illuminates the active nature 
of her practice: she emphasizes the ways in which 

we travel distances, and how we traverse linguistic, 
cultural, or conceptual bridges. Through the creation of 
her own signs and symbols, which are emblematic of 
her conceptions of emotional histories, she can move 
between mediums, forms, and sites. Therefore, works 
such as Story Piles and The Sage and the Dreamer use 
ordinary objects as signs which pull at the myriad of 
histories within “The Tunnel” in New York and the Island 
of Hispaniola as well as the histories within her own life 
and the lives of her audience. 

García’s use of the chair varies throughout her 
career but its human connection is palpable in each 
iteration. While each manifestation takes on a different 
conceptual form, the majority of the chairs are based off 
of a simple, yet iconic one frequently found throughout 
the Dominican Republic. García takes this everyday 
object in all its banality and plays with its form to pull 
at the contrast between its commonplace nature and 
symbolic potential. It then acts as a pathway, mirroring 
Bourriaud’s assessment of many contemporary artists. 
He writes that they are “semionauts who set forms in 
motion, using them to generate journeys by which they 
elaborate themselves as subjects…”⁵ The chair’s own 
symbolic power, as an intimate evocation of family 
and community is expanded upon throughout her work. 
García’s chairs then become symbols whose forms 
facilitate the exchange of emotional histories between 
artist and the viewer.

When the artist first drew on the chair as visual 
symbol in the late 1990s, she joined a larger practice 
within contemporary art that engaged with conceptual 
and minimal aesthetics that could converse across the 
globalizing art world. In Garcia's installation Settlements 
from 2002, chairs are brought down to simple and 
bare structures and their translucent materiality contains 
echoes of a dematerialization. She ordered thirteen 8 
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Settlements, 2002. 13 Plexiglas chairs with letraset, 8 x 96 in. (20.32 x 243.84 cm);  Individual chairs 8 x 4 x 4 in. (20.32 x 10.16 x 10.16 cm). Photograph by William 
Vázquez.

Settlements, detail, 2002.

x 4 x 4 in. Plexiglas chairs from a plastic fabrication 
store in downtown Manhattan.⁶ By outsourcing their 
manufacturing, using industrial material, and their pared 
down forms, García joins the legacy of Minimalism in 
contemporary art.

A deeper look at Settlements reveals how 
García uses global art strategies to consider the 
complex emotions and experiences that accompany 
the movement of people in migration. The title/chair 
pairings give the chairs identities referencing words or 
ideas that convey a sense of uncertainty by reflecting 
how settlement and settling are abstract and opaque 
processes. The transparency referenced in the title 
can literally apply to the chairs as they are physically 
transparent appearing as ghostlike outlines of forms 
rather than solid or grounded. The chairs become souls, 
that the viewer can now see through. 

However, their transparency makes them appear 
ungrounded, contradicting the notion of settling 
referenced in the title. Each Plexiglas chair is named 
in Spanish. For example: Mi nombre es TODO (My 

name is all), and Mi nombre es INEVITABLE (My name 
is inevitable). Their naming is further elusive, unclear 
who or what is Todo, Locura, Hoy, or Espacio, (all, 
craziness, today, space). This work is part of a larger 
tendency identified by Edward Sullivan where domestic 
objects such as furniture, clothing, or food “suggest the 
presence or absence of bodies and evoke the power of 
the home as a place of protection. Destroyed, violated, 
or reconfigured domestic items may serve as allegories 
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of disrupted lives and traumatic reshaping of daily 
existences.”⁷ García’s chairs invoke bodies and compel 
us to think of how daily life and memory is reconfigured 
in migration and diaspora. At times melancholic and 
others playful, the chairs open up the multivalent aspects 
of the contemporary lived experience. 

Chairs shown in García’s series Unknown 
Distances/Undiscovered Islands from 2006, appear 
much larger than they actually are.⁸ The series, 
comprised of seven photographs, depicts two small 
vernacular Dominican chairs on a hazy gray beach in 
Montauk, NY. The photographs are taken from a low 
vantage point giving them greater physical presence 
within the flatness of the Montauk sand. In one image, 
the dark wooden back of a chair vertically rises up the 
right side of the frame as the woven seat faces away 
from the ocean. In the distance, facing the waves, is 
a second chair, its back extending into the gray fog 
emanating from the horizon. 

The camera’s placement level with and against 
the chair in the foreground exacerbates the distance 
between the chairs and reinforces a sense of 
dislocation. García further developed this sensation by 
facing these chairs in opposite directions, one looking 
out at the waves, the other with its back to the ocean 

Unknown Distances II, from the series Unknown Distances/Undiscovered 
Islands, 2006. Archival print on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm).

Unknown Distances III, from the series Unknown Distances/Undiscovered 
Islands, 2006. Archival print on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm).

facing the land beyond. As the series continues, the 
feeling of longing varies, at times heightened and 
others disappears altogether. In one image, the chairs 
are photographed from above half in and half out of 
the sea foam, one chair slightly tilted toward the other. 
By erasing the horizon line and bringing the chairs 
closer together, García eases the tension and sense of 
longing. It appears as if by coming together, the chairs 
do not appear so out of place.

Personification is an important strategy for García. 
Whether it is the small wooden vernacular or the 
Plexiglas chair, by personifying it, she can consider the 
myriad of emotions and experiences of contemporary 
life without placing that experience on one particular 
body. By using the chair as a stand-in for the body, 
the series Unknown Distances/Undiscovered Islands 
can form distance from the constraints of these visual 
markers and signs. This leaves the images open to 
each individual viewer to form connections with the 
experiences the chairs signal. The chair becomes 
an iconic symbol that can encompass emotions and 
experiences without becoming a portrait. 

I am not alone in observing this tendency in the 
artist to give personalities, emotions, and desires to 
the chairs. Writing about the photographic series, E. 
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The Pursuit of Happiness, 2014. Wood, rope, metal hooks, and silkscreen,
5 x 18 ft. (152.4 x 548.64 cm). Photograph by William Vázquez.

If I Build It, 2014. Ink, charcoal and silkscreen on canvas, 53 x 110 in. (134.62 
x 279.4 cm). Photograph by William Vázquez.

Carmen Ramos notices: “the chairs, once bound to 
each other like lovers on the beach, bid each other 
adieu, leaving an ephemeral trace of each other’s 
presence.”⁹  What Ramos identifies are the desires and 
emotions the chairs appear to have throughout the 
series. Yet this is not just the nature of domestic objects. 
I posit however, it is not always a given that they will 
become bodies themselves. For García, the chairs are 
similarly symbolic, yet they have a unique capacity 
to embody the personal relationships and the binds 
that keep people together in the face of distance, and 
movement. In doing this, images for the series appear 
less like traditional photographs, and more akin to 
photographs of a performance. The chairs move as 
if dancing, their movements traced through the series 
and their prints seen in the sand. By moving, the chairs 
become animated and alive, pacing the beach and 
traversing distances in search of each other.

To help expand on why it is important to create 
an iconic symbol, I turn to Garcia's installation The 
Pursuit of Happiness first created for the exhibition If 
you Build It.¹⁰  The artwork is composed of two works, 
a hanging sculptural installation made of wood, rope, 
metal hooks and silkscreen along with a large black 
and white painting made of ink, acrylic, silkscreen and 

charcoal on canvas. Here, the chair is flattened and 
deconstructed, its form less clearly visible. The hanging 
sculptural installation is made of seven string puppet 
chairs mounted flat against the wall with the handles of 
the cross pulling at corners, altering each chair’s shape. 
The title references the core “unalienable rights,” in the 
United States Declaration of Independence, those that 
should be given to all citizens and thus guaranteed 
and protected by the government. This title, and 
accompanying work, creates a vision of the drives and 
dreams that inspire an immigrant’s journey, and all the 
sacrifices and struggles that come after. For the work 
García writes “This is what we are, merely puppets of 
life living this great concept of survival and community...
When the sky is the limit, the road raw and stormy, we 
build what we want hoping to reach the blue and see 
the path through. Only that the road never ends...”¹² 
The Pursuit of Happiness is inflected with cynicism and 
frustration while also trying to hold onto the things that 
sustain an immigrant. The ropes of the puppet chairs can 
be understood as constricting, a larger force dictating 
movement, or the strings that hold them up keeping them 
from collapsing.   

The chairs become personified by their 
transformation into puppets, encouraging the viewer to 
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imagine them in movement. Their personal associations 
are expanded by their naming, the different words 
evocative of the many layers of what it means to 
traverse differing traditions and desires. Printed on the 
chairs are the words that formulate the essential qualities 
for finding and sustaining happiness: Resilience, 
purpose, community, heritage, memory, kindness, and 
storytelling. In the search for happiness, one is pulled 
in several different directions that can often appear 
contradictory, however these words are what will help 
sustain us. 

The chairs in The Pursuit of Happiness are brought 
down to their simplest forms, yet they are still able to 
communicate complex experiences. Though largely 
conceptual and minimal, García’s chairs are filled 
with emotions and stories. Living in the United States, 
especially as an immigrant, is not just made up of hopes 
and dreams or dissolutions and struggles, it is a complex 
web of these experiences and many more. One of the 
most important functions of an icon is to communicate 
and form relationships while also being simple and 
recognizable. Over the past two decades, García 
has simplified the chair’s form repeatedly, to the point 
where we are left with nothing but silhouettes. By using 
the chair throughout her career, even the simplified 
imprint of the chairs can convey personal and emotional 
narratives because of the layers of meaning she has 
imbued this object over time. They are now a powerful 
communicative tool, encouraging viewers across 
spaces both in the United States and in the Dominican 
Republic, and other parts of the world, to consider 
the interweaving layers of stories, relationships, and 
memories that encompass an immigrant’s life and the 
histories we create for ourselves. 

¹ The commission for Story Piles was sponsored by The West Harlem Arts Fund, 
Inc., and was on view during the Affordable Art Fair New York City, October 
4-7, 2012 at The Tunnel on 11th Avenue & 28th Street in Manhattan, New York.

² The installation was first shown in the exhibition Bordering the Imaginary: Art 
from the Dominican Republic, Haiti, and their Diasporas curated by Abigail 
Lapin Dardashti, which sought to “question the validity of dominant historical 
narratives about the relationship between the two countries.” See Abigail 
Lapin Dardashti, “Borders and the Flexibility of Imaginaries,” in Bordering the 
Imaginary: Art from the Dominican Republic, Haiti, and their Diasporas (New 
York: BRIC, 2018), 2.

³ iliana emilia García, “The Sage and the Dreamer,” 2018. www.ilianaemilia.
com. Accessed June 17, 2019.

⁴ Nicolas Bourriaud, The Radicant (New York, NY: Lukas & Sternberg, 2009), 
52.

⁵ Ibid, 53.
.
⁶ Due to their cost, García ordered each chair one by one over time, eventually 
the installation growing to include thirteen chairs. Interview with the artist on 
January 13, 2019.

⁷ Edward J. Sullivan, The Language of Objects in the Art of the Americas (New 
Haven, CT: Yale University Press, 2007), 216.

⁸ In reality the chairs are only big enough for a child.

⁹ E. Carmen Ramos, “iliana emilia garcía,” in Our America: The Latino Presence 
in American Art (Washington D.C.: Smithsonian American Art Museum/D. Giles 
Ltd., 2014), 163.  

¹⁰ The exhibition curated by Manon Slome for No Longer Empty was presented 
at Sugar Hill Children's Museum of Art and Storytelling in Harlem in 2014.

¹¹ The United States Declaration of Independence states: “We hold these truths to 
be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their 
Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and 
the pursuit of Happiness.” U.S. National Archives archives.gov/founding-docs. 
Retrieved June 20, 2019.

¹² iliana emilia García, “If I build It – The Pursuit of Happiness,” 2014. http://
www.ilianaemilia.com/#/east/ accessed June 4, 2019.
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In early 1999 iliana emilia García conceived And 
I Dressed Up as an Island, her first installation 
experimenting with readymades and sound. Invited 
to participate in the exhibition Disorienting Signs at 
Leonora Vega Gallery in New York, the artist engaged 
a plain white wooden chair and covered it entirely with 
green artificial grass.¹ To compound this effect which 
altered the nature of the object itself with a new surface 
and tactile qualities, she also placed beneath the seat 
a tape recorder that looped continuously with the 
distinctive sounds of endless ocean waves splashing and 
crashing in the sand beaches of some island. The bright 
green surface seems to elicit the beauty of a lost tropical 
island in a vast sea, yet at the same time it recalls the lush 
greenery of El Cibao, with its mountains, rolling hills, and 
fertile valleys located in the central and northern region 
of the Dominican Republic on the island of Hispaniola 
where her paternal family originates and where 
García spent time as a child. Yet the plastic material 
made of polymers and colorants belies any paradisiac 
connection and gets closer instead to a Pop art aesthetic 
of appropriation of manufactured goods. Signaling a 
fundamental shift in her artistic practice to date, And I 
Dressed Up as an Island represents a rethinking of her 
previous two-dimensional work becoming more inclined 
towards a tridimensional vocabulary of Pop art with 
the chair as "a point of departure and as settlement in 
space."² In this process, she was also reconsidering her 

ILIANA EMILIA GARCÍA AND NEO-POP ART:
[RE] VISITING ONE LAST SITTING
Olga U. Herrera

 And I Dressed Up as an Island, 1999. Wooden chair and synthetic grass, 38 x 
16 1/2 x 20 in. (96.52 x 41.91 x 50.8 cm). Photograph by William Vázquez.

previous use of color-as-identity refocusing her practice 
to one exploring texture and industrial materials.

If Pop art, with its various definitions, iterations, 
strategies, and terms of reference since the 1960s, involves 
a borrowing from existing sources of mass media such as 
advertising, photography, imagery, and objects from a 
depersonalized mass culture, then García's readymade 
chair co-opted and removed from its utilitarian purpose 
and context, and as an emblem of ordinary functional 
objects mechanically mass-produced and assembled, 

Could the story be disguised as either the compulsion  to follow the heart and believe in the soul,  or as a 
contradiction between the concept of faith and the irony of hope when those promises and dreams prove false?

—iliana emilia García, One Last Sitting
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places her squarely within this evolving movement in art 
history. In her appropriation and surface treatment, she 
instills in her chairs new meanings changing their function 
to explore and explicitly critique and reflect on central 
issues of daily life situating her in the contemporary. Her 
use of mass communication technology such as the tape 
recorder provides an additional layer of illusion to an 
elusive island in an increasingly globalized world.

In theorizing Pop art, Marco Livingstone noted a 
certain "unapologetic decorativeness; a delving into 
areas of popular taste and kitsch previously considered 
outside the limits of fine art; and a concentration on the 
contemporary subject-matter integral to the ready-made 
sources the artist has used."³  He sees similar factors in 
sculpture, "where the literalness and factuality could 
be said to involve the replication in three dimensions 
of familiar objects, ideally by industrial techniques 
rather than traditional artistic processes involving the 
invention and manipulation of form by hand."⁴ There is 
no coincidence then that García admires and has been 
influenced by early Pop art sources as are work by artists 
Willem de Kooning and Robert Rauschenberg (See 
Alejandro Anreus interview with the artist in this volume). 

In approaching the chair in its essential linear and 
angular elements and dressing it up, García does not 
merely interrogate the object itself but also questions the 
disorientation and contradictions caused by disguises 
that quickly lead to false impressions of the true notions 
of self. Thus, she morphs the chair into an emblem of 
presence and absence, time and place. Born into a 
family of artists, musicians and poets, her creative 
process involves an intense period of thinking, writing, 
and sketching where she clarifies her artistic vision while 
planning meticulously every aspect of new artworks. 
Her musings, translated into poetry, reveal a highly 
intellectual and disciplined artist whose art and writings 

often reflect the innermost human feelings and longings, 
as is the text for the chair: 

	  
And I disguised myself as an island 

just in case the waves dressed in blue
bring it to me. 

Just in case the clouds return you to my soul
and give life to a heart, that dressed

in green, waits for you. 
Since I lost you, allow me to look for you

where I always know  that I can be
a little closer than I ever was, 

An island.⁵

A recurrent presence in her art practice, the chair 
becomes one of her visual motifs (along with the heart), 
a protagonist in a community of humans--interacting, 
connecting, conversing, reminiscing, and storytelling. 
In this instance, the chair is an island surrounded by 
the sound of the ocean yet existing on another island 
of mostly brick, concrete, glass, metal, and urban and 
street sounds. Gesturing towards a new body of work 
where she would explore color, texture, materials, and 
the multiple natures of an object, And I Dressed Up 
as an Island marks the beginning of a transition in her 
early artistic practice with a new vocabulary that would 
allow her to interrogate memory, calling into question 
narrow constructions of historic events often accepted 
as absolute truth. 

In her exploration of the chair as mundane, 
García conceived of multiple ways to deconstruct and 
dematerialize it. In her subsequent investigation she 
created a seat-less chair with nails all over its structural 
surface—back top and cross rails, apron, legs, and 
spindles—questioning the very nature of what we know 
to be an object to sit on. First covering the whole surface 
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Thirteen Christs, 1999. Wooden chair, metallic paint and steel nails, 38 x 16 
1/2 x 20 in. (96.52 x 41.91 x 50.8 x cm). Photograph by William Vázquez.

in silver paint, the artist drove hundreds of two-inch steel 
nails through the wood emphasizing its linearity of form 
and in the process altering it. Interested in the creative 
process of a repetitive motion, the action of driving the 
nails through the wood created a new space to explore 
meanings. Titled Thirteen Christs, the chair became a 
body--punished, hammered, nailed, punctured, injured 

yet held together by roofing, wire and brad nails. This 
act splintered part of the top rail and apron peeling the 
chair's outer skin as if revealing its inner muscle of pure 
flesh. 

With this second transfiguration of an object now 
with a shiny sheen and a new tactile texture, García 
deepened her exploration of the spirit of survival and 
the spaces we occupy with the chair as a stand-in for 
bodies and beings.⁶ Executed in 1999 at a pronounced 
historical moment when Christians were preparing 
to enter the third millennium and celebrate the Great 
Jubilee; and with a world consumed with the Y2K data 
formatting storage scare while questioning the merits of 
a contemporary globalization with its blatant and failed 
trickle-down economics not reaching all, the artist's work 
was also undergoing a transition.⁷ Acutely conscious 
of these shifts, this particular period had a profound 
impact reflected in her shifting her attention to sculpture 
and installation art after a period of mostly producing 
paintings and drawings.

Taking part in the contemporary still life art 
exhibition Fresh Produce at the Taller Boricua Gallery in 
New York in April-May 2000, which explored food as a 
metaphor to express ethnic and sexual identities, García 
further developed the idea of body and survival.⁸ Her 
installation Pan y agua/Bread and Water became an 
inquiry into substantiation and the essence of human 
emotional survival by questioning if water and bread 
are the most basic, simple, and primitive elements for 
us to "continue feeling (making every type of emotion a 
possibility)."⁹ She characterized this new installation as 
"inner reflections about faith, hope, beliefs...and a quest 
for the relativity of emotions, personal vulnerability, the 
privacy of what is public, the primitive and the sincere, 
the blindness of passion, and the secretiveness of 
affection."¹⁰ As such, her participation in the exhibition 
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Pan y Agua/Bread and Water, 1999. Plexiglas, flour, water, French baguette, 
polyurethane, chairs: 40 x 20 x 20 in. (101.6 x 50.8 x 50.8 cm); base: 24 x 24 
x 12 in. (60.96 x 60.96 x 30.48 cm). Photograph by the artist.

went further than ethnic and sexual to underscore one 
of the essential identity traits that distinguish us as a 
species—the expression of emotions. Moreover, through 
her artistic process for the installation she also highlights 
additional human characteristics such as "imagination, 
creativity, forethought," religion, episodic memory, and 
storytelling.¹¹

Arranging two chairs side by side atop clear 
Plexiglas pedestals filled with flour and water, García 
displays the necessary ingredients of bread and life. To 
the left, a clear acrylic chair, transparent and ethereal, 
becomes the cold water that will mix with the white flour 
encased in the base. To the right, is the French baguette 
bread chair made of flour, yeast, salt, and water sitting 
on a pedestal containing liquid water—the main element 
to transform and sustain life. In taking the object as a 
transparent being to represent its materiality, she also 
captured the unpredictability of dematerialization—the 
chairs on pedestals disintegrate into their most basic 
components. The artist has explained the artwork as 
a "quest to find the most basic needs to maintain the 
intellect, feelings, and...heart encapsulated in a single 
package: the body," adding that it "was born from a 
desire to recognize the need for survival."¹² Upon seeing 

the installation, art critic Holland Cotter commented on 
the abstract conception of García's work, as being a 
"crisp, lucid installation" where the artist "turns bread 
and water into a yeasty version of stripped-down 
Donald Judd furniture."¹³  Indeed, her penchant for an 
object made with industrial materials and her interest 
in a dematerialization to reduce the chair to its basic 
structure and lines gets her closer to Minimalism. 
This alluded and stated affinity with the style was not 
new for García as she had already experimented 
with Minimalism in the series Building a Paradise 
with artworks made of Plexiglas that explored space 
and materiality as is Espacio/Space. One year after 
Cotter's comment, she would again work in the style in 
the installation Settlements (2001).¹⁴

 Trained in communication design and deeply 
interested in the persuasive power of signs and the 
vocabulary of mass culture, the artist then embarked in 
a reexamination of the image and visual representation 
of the Last Supper or Passover Feast in Western art 
which had been part of her upbringing in a mostly 
Catholic country. As a traditional decoration in houses, 
the widely copied and reproduced image of Leonardo 
da Vinci's The Last Supper (1495-1498), as one of the 
most significant artworks of Western art, is ubiquitous 
in dining rooms in the Americas and often not for its 
religious or devotional meanings. This was the case 
in the artist's maternal grandmother household in San 
Cristóbal where she lived for one year as a child and 
later visited often.¹⁵  She also came across books by 
the Portuguese author and 1998 Nobel Laureate José 
Saramago in which the life of Jesus is narrated as an 
everyday tale of human interactions and dimensions.¹⁶ 
Thus, García began to bring on her own perspective 
and ideas for what would become her largest mixed-
media installation to date, a fascinating aesthetic 
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Last Sittings, 1999. China ink on canvas, 11 x 14 in. (27.94 x 35.56 cm). 
Photograph by William Vázquez.

& Anti-gas advertising campaign with the catchy slogan 
Your last supper doesn't have to be the last supper. ¹⁸ 
She enlisted her sister Scherezade, then an artist-in-
residence for a major fashion designer in New York, and 
her brother-in-law the photographer William Vázquez to 
take part in an updated feast complete with wine, Diet 
Coke, plastic cups, and Carlos Falchi scarves and ties 
set against the deteriorating dark image of the original 
work.¹⁹   Arranging photographic sessions at Vázquez's 
studio in Manhattan to capture the basic poses to fit 
Leonardo's composition, García echoes the four groups 
of three apostles in the original artwork: Vázquez sits at 
the center occupying the place of Jesus, as well as that 
of Doubting Thomas to his left. The artist becomes James 
the Less, Judas Iscariot (turning away), John, James, 
and Jude Thaddeus; while Scherezade stands in place 
for Bartholomew, Andrew, Peter, Philip, Mathew, and 
Simon.

A collage arranged on top of Leonardo's original 
monumental figures featuring a moment of betrayal with 
the apostles reacting in disbelief, also betrays the happy 
moment which García here celebrates by promising a 
"long lasting relief in a short period of time" rather than the 
still awaited last judgement and eternal life. In a sense, 

experimentation about belief and reality. Investigating 
written and visual accounts of the Last Supper she 
discovered that actual depictions in early Christian art 
did not appear until the 6th century.¹⁷   Furthermore, 
the New Testament accounts by evangelists Matthew, 
Mark, and Luke where the event is mentioned 
were not written immediately after but many years 
later and discuss Jesus' life and teachings without 
providing much information about the authors. This 
lack of reflexivity prompted the artist to conceive of 
the event initially not as a meal but as an interaction 
and conversation where each disciple is assigned 
iconographic attributes, virtues, and symbols updated 
for the beginning of the third millennium. 

Her ink sketch Last Sittings (1999) depicts a text/
image composition, featuring thirteen basic linear 
black chairs arranged in an open elliptical setting with 
names of some of the apostles Lucas, Paul, Marcos 
(Mark), Peter, John, Judas in addition to Jesus. In the 
lower left corner, a sole chair has the name of Pilato 
(Pontius Pilate) next to it. In contrasting blue ink, the 
artist assigns her own iconographic attributes and 
symbols in Spanish next to the names: Ojo (eye) for 
Paul, tierra (soil/earth) for Mark, piedra (rock) for 
Peter, velcro for Jesus, algodón (cotton) for John, 
cuchillos (knives) for Judas, and guantes (gloves) for 
Pontius Pilate.

The Last Supper as theme was not new for García 
having already exploited it in an advertising class 
assignment at Parsons in 1990. In what recalls a Dada 
and Pop art act of appropriation and furthermore 
ignoring any possible spiritual value, she had used 
a mechanically reproduced image of Leonardo's 
famous oil and tempera mural located in the refectory 
of the Dominican Convent of Santa Maria delle 
Grazie in Milan, Italy in a new Maalox Plus Antiacid 
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hers becomes a quasi-feminist rendition of women 
sitting at the table and leaning in while making sure it is 
not their last time. Executed before the popularization 
of Photoshop and digital editing software, the artist 
used an X-acto knife to cut the outlines of the figures 
in Vázquez's photographs. Using a collage technique, 
García combined contemporary elements to finely 
compose a photomontage that challenges and blurs 
boundaries between high art and the low culture 
as characteristic of 20th century Dada and Pop art 
styles while updating the image to a contemporary 
moment.²⁰ Indeed, Leonardo's mural has been a 
source of inspiration to artists from Raphael, Rubens, 
Rembrandt to 20th century Pop artists.²¹ Corita Kent, 
a Catholic nun printmaker remarked about the Last 
Supper in a lecture at Palomar College in 1966 

crediting God as the first Pop artist: "By taking bread out 
of its ordinary form, and presenting it as his body, He 
originated pop art."²² This fascination with the multivalent 
meanings has continued to attract contemporary artists 
such as García. 

The event marked by human feelings and actions of 
love, loyalty, betrayal, doubt, denial, blessing, death, 
sorrow, resurrection, and remembrance became the 
inspiration for García's new installation One Last Sitting 
and the exhibition One Last Sitting: Apostolado of What 
I Have Always Had Present.²³   Organized by Leonora 
Vega-Krieger 's Creative Art Source and CUNY Hostos 
Center for the Arts & Culture the show was characterized 
as a "contemporary gospel on the prosaic."²⁴  The artist 
explained: The installation "is born as an answer to the 
mystery of the apostles who carry with them the course 

Your last supper doesn't have to be the last supper, Collage, 1990. 11 x 17 in (27.94 x 43.18 cm). Photograph by the artist.
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View of installation One Last Sitting, 2000 at Hostos Center for the Arts & Cul-
ture, Bronx, NY. Wooden chairs, Plexiglas, bread, fabric ribbon, tape, gaze, 
synthetic grass, Velcro, rubber tubes, cotton balls, latex gloves, nails, trimmings, 
and plastic eyes. Base: 24 x 3 x 1/2 ft. (60.96 x 7.62 x 15.24 cm). Each chair: 
37 1/2 x 16 x 19 1/2 in. (95.25 x 40.64 x 49.53 cm). Photograph by Thomas 
Skovsende.

View of maze installation One Last Sitting, 2000. Photograph by Thomas 
Skovsende.

fabric material their totality as "representing the spiritual 
aura of the 12 apostles."²⁹  The repetition of the basic 
chair draws attention to their differences, hinting to their 
unique personalities or in some cases associations with 
acts. García renders the meaning of the Last Supper 
itself entirely contingent to the act of one last sitting—
the chairs coming together as individuals with their 
own emotions, life perspectives, issues, narratives, 
and stories. As such, each chair is the depository and 
container of the identities of the disciples and Jesus, as 
protagonists of a story of great magnitude.³⁰ Thus, the 
installation became a celebration of color, surfaces, 
and textures with thirteen chairs, a contemplative 
banner maze, and a display of her preparatory 
drawings on the wall. 

What results in García's One Last Sitting is an 
interrogation of how historical events are artistically 
represented. Although her initial conception looked 
into the trope of the last supper, it soon evolved into 
a contemporary variation mobilizing the audience 
to question the experience. Engaging philosophical 
aesthetics and using a Pop art vocabulary and a 
strategy of repetition in which each chair is dressed 
in different attire becomes a prompt to reflect on the 

of faith in history. But this installation is not based on 
religiosity or the truth.  Above all I am obsessed by how 
impersonal, trivial and routine thought is in the presence 
of an historical happening or myth of such
magnitude."²⁵ Yet as she also articulated, her artistic 
conception was "driven by neither religion nor truth. 
Rather it is based on what we can visually experience 
and the persuasive power of that experience."²⁶  This 
experience indeed posed a series of provocative 
questions for the artist: "Did it take place? Could the 
event itself be a pictorial and emotional story of things 
we receive and reject or things we dream about and 
interpret? ...[or] Souls that dream limit and fantasize 
history?"²⁷    

One Last Sitting is the artist's personal questioning 
of the theologically ambivalent image that has 
become widely disseminated and accepted as a true 
representation of the Last Supper. Her tridimensional 
conception, as García has described it, is one "in 
counterpoint."²⁸  Visitors entering the installation were 
confronted by thirteen chairs and corresponding 
printed silk banners that serve as the walls of a maze, 
a winding walk to contemplate and meditate about the 
symbolism of each chair and through their diaphanous 
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visual repurposing of an event with lasting spiritual 
implications. In this new contemporary take, she 
complicates a multilayered and textured story of 
rituals such as the transubstantiation in the eucharist as 
a body of Christ in an act of sitting. 

Thirteen chairs embellished with contemporary 
mass-produced and industrial materials are organized 
in three groups on rolling platforms allowing for mobility. 
The first group of three features rainbow, measuring 
tape, and gauze chairs. Diluvio Universal with colorful 
silk wrapped ribbons represents what is promised by 
invoking the Universal Deluge. Writing on the chair 
itself, the text "For happiness I would drown in tears. Let 
me cry,"³¹ connects it with García's two-dimensional 
early work of the series To Reach Heaven (1996) as 
an exploration of happiness, friendship, and family. 
In a more contemporary reading, Diluvio Universal 
can be perceived as a celebration of a more diverse 
family of human beings as cities all over the world 
celebrate Pride Month every June. Using traditional 
sewing soft tape measure, the second chair from 
the left playfully exploits and references the human 
propensity to measure everything. The artist explains: 
"We go through our lives measuring everything, and 
I do not think that souls can be weighed...it is almost 
as a warning of that which can't be measured."³² A 
pun between inches and actions, the chair becomes 

Detail of banner maze in installation One Last Sitting. Photograph by the artist.

justice as the blind balance to measure the good deeds 
on earth of souls to enter heaven, purgatory, or hell. The 
third chair from the left is dressed in gauze as to protect 
and cover a body while it heals its wounds from pain 
and suffering. One that also recalls strips of cloth used 
in wrapping dead bodies in the old tradition. The chair, 
"the most physical, the closer to a physical humanity,"³³ 
and the artist's favorite, is one of care of a body in need 
of healing. 

While the idea of dressing chairs originated in her 
earlier installation And I Dressed Up as an Island, García 
incorporates the green chair in One Last Sitting in the 
second grouping of seven chairs. However, the green 
chair in this context acquires a new meaning as a symbol 
of salvation and hope. As the artist at the time expressed, 
"When you are drowning in the ocean, what is going 
to save you is seeing something green."³⁴   Next to it 
is a black and white chair. García chose Velcro as the 
representation of Jesus. The hook and loop lineal fabric 
material is the touch fastener that holds things together 
or the surface where things get attached. Inspired by the 
burdock seed, its two fabric parts stick together. With its 
new attributes, the artist claims everything—good and 
bad—sticks to Jesus. At the same time the use of white 
and black in the enveloping Velcro leaves no gray or 
unresolved areas as a spiritual equilibrium of opposite 
binary relationships: good and evil, light and dark, 
yin and yang, alpha and omega, beginning and end. 
Velcro becomes Jesus attracting the sins of the world to 
save a humanity, and with his love giving eternal life.

Other chairs in the second group include Blues, 
a chair with flexible plastic hoses evoking "the depths 
of sadness,"³⁵  while the red caution tape warns of the 
power of words as beautiful and hurtful. Next to it is 
one covered in cotton balls stating, "I am not as soft as 
I may seem, nor as pure as you perceive me."³⁶  Darte, 
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a chair rich in texture as a fluffy one betrays this tactile 
impression as one covered in latex gloves, a material 
which creates a physical barrier and does not allow 
to get dirty or contaminated. The duality of its use by 
the artist as gloves and as a representation of hands 
allows her to create a double symbolism for Pilate as 
someone not getting his hands dirty and avoiding his 
responsibilities with his decisions and at the same time 
the spirit of Jesus Christ so generous and giving. The 
chair with nails Thirteen Christs as the bookend of the 
second group is Judas Iscariot who for thirty pieces of 
silver betrays Jesus who is then crucified and nailed to 
a wooden cross.  

The last group features the water, bread, and 
red hearts chairs. As with the green and nail chairs, 
the water and bread chairs reappear in the larger 
installation. In this new contextualization representing 
the transparency of the soul is the Plexiglas chair. The 
body of Christ becomes our daily bread and the bread 
chair for the artist. The centrality of transubstantiation or 
the change of substance or essence of the bread and 
wine into body and blood is at the heart of the Eucharist 
as love, eternal life as well as in García's work. Here 
the bread chair acquires new values and meanings, 
becoming a sign of life in millenary history. Closing the 
cycle is a red chair covered with plastic trimming with 
red hearts reminiscent of decorations in churches. This 
last chair represents jubilation of love and resurrection. 
The chairs become the auras and yet solutions and 
explorations of everyday problems and dilemmas 
intentionally reflecting a feeling of human relations.

García further overlays her installation with new 
meanings—a banner maze which allows the audience 
to follow a path of contemplation. Suspended from 
the high ceilings of the gallery, thirteen oversized silk 
georgette veils or sudaria bearing the likeness of the 

chairs in a floating manner delimit and envelop a 
new space of meditation. As the artist explains, each 
banner "conveys its own story about the sentiment, 
the medium, the apostle who in one way or another, 
has contributed to my search and encounter with a 
religious/human and reality/fantasy."³⁷ Once in the 
maze the viewer can see them all and carry them 
along, not physically like Saint Veronica with her veil, 
but in one single vision. This extraordinary installation 
of chairs, banners, and preparatory sketches reveals 
the evolution of the artist's thinking—not finished, not 
yet resolved. In the process she reimagines a historic 
moment developing each character and eliciting a new 
commentary about a utopian humanism.

One Last Sitting became for the artist an 
unresolved and unfinished story. In 2001 García took 
the 12 printed silk banners that had conformed the wall 
space in the maze of the installation and made them 
the foundation for a new art series. As an extension or 
evolution in her creative process, Chosen Hearts take 
elements from the larger installation restoring them to 
a rigid two-dimensional rendering. She incorporates 
them into a new configuration that marked a return to 
her image-notation-text from the earlier series To Reach 
Heaven and added a missing distinct image: The Heart.

Chosen Hearts restored to order the text-image 
that would appear in her art repeatedly from this 
point going forward making it one of the hallmarks 
of her style. The artistic process seems as if the artist 
had gone through the maze, contemplating and 
rethinking the various symbolisms present in the chairs 
and writing the meaning of each experience. The 
artist has expressed her art as a search for point A 
to point B. Rather than creating a new body of work, 
the banners were stretched in an act of recycling or 
reengaging to arrive at a closure. Marking the end 
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Blues, from the series Chosen Hearts, 2001. Printed poly silk and charcoal 
pencil, 90 x 48 in. (228.6 x 121.92 cm).  Photograph by William Vázquez.

of a transitional period as she left color behind in her 
work, Chosen Hearts explores the linearity of shapes, 
searching for the essential components of bodies 
that exist and no longer needing color to reflect an 
identity, or to define the Caribbean where she comes 
from. Rather this explosion of text, notations, numbers, 
words, at times legible and others not, marks a break 
with the previous work. Her almost monochromatic 

palette becomes rich in neutral and mostly black and 
white with a few dashes of color. The diaphanous 
and transparent hanging banners transform into rigid 
rectangular stretched artworks to explore a new style 
and aesthetic with grouping of chairs in a variety of 
media, scale and shapes, constructing, deconstructing 
and reconfiguring to amass a significant body of 
work in her own visual language of home and place.

¹ The group exhibition cocurated by Leonora Vega and Pablo Helguera was 
on view from May 13 to June 25, 1999. It featured artworks by Stephanie 
Brooks, Randi Chaplin, iliana emilia García, Scherezade García, Pablo 
Helguera, Eduardo Kac, Renelio Marin, Vivian A. Pastuovich, Gue Schmidt, 
Buzz Spector, and Luis Miguel Suro. Disorienting Signs, Exh. cat. (New York: 
Leonora Vega Gallery, 1999).

² Author interview with artist, April 27, 2019.

³ Marco Livingstone, Pop Art, A Continuing History (New York: Harry N. 
Abrahms, Inc., 1990), 9.

⁴ Ibid.

⁵ Excerpt, iliana emilia García, "Grass Chair," 1999 in "Textos de One Last 
Sitting," 1999. Unedited and unpublished. iliana emilia García Personal 
Papers, Brooklyn, New York.

⁶ Although the word transfiguration is usually associated with Christ, the 
Merriam-Webster Dictionary also defines it as: “a change in form or 

appearance .”h t tps ://www.merr iam-webs te r.com/dic t ionar y/
transfiguration, accessed July 7, 2019.

⁷ At this time there was a widespread global activism with a rethinking of a 
more benign form of capitalism with the emergence of NGOs, global social 
movements, and coalition campaigns such as Jubilee 2000 to write-off the 
debt of the poorest countries and the Battle of Seattle for a more just economic 
globalization and the end of a dehumanization, environmental degradation, 
and the eradication of extreme poverty among others.

⁸ The exhibition Fresh Produce at Taller Boricua Gallery in New York was on 
view from April 14 to May 20, 2000. Curated by Yasmín Ramírez, the concept 
of the show was inspired by the ubiquitous fruit and veggie stands in the city to 
underscore new still life work by New York-based Latin American, Caribbean 
and Puerto Rican artists such as García (b. Dominican Republic, 1970), Luis 
Carle (b. Puerto Rico, 1962), Javier Cintrón (b. Puerto Rico, 1967), Liza Papi 
(b. Brazil, 1949), and Enrique Renta (b. Puerto Rico, 1959).  See Taller Boricua 
Gallery, “Fresh Produce.” Press Release, March 2000.  iliana emilia García 
Personal Papers, Brooklyn, NY.

⁹ iliana emilia García, “Fresh Produce Statement,” 1999. iliana emilia García 
Personal Papers, Brooklyn, NY.

¹⁰  ibid.
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¹¹ See Lisa Marder, “What Makes Us Human?” Thoughtco.com. July 14, 
2019. <https://www.thoughtco.com/what-makes-us-human-4150529> 
accessed August 11, 2019. The artwork also indirectly alludes to passages in 
the New Testament when Jesus, after being baptized by John the Evangelist, 
fasted and prayed for forty days and forty nights in the desert wilderness. 
Although it is not stated that Jesus ate bread or water during this period, these 
two have entered popular narrative. See Matthew 4:1-11; Mark 1:12-13; 
and Luke 4:1-13. 

¹² iliana emilia García, "Fresh Produce Statement," 1999. She further 
characterized the artwork as “the result of inner reflections about faith, 
hope, believes, emotions and a quest for the relativity of emotions, personal 
vulnerability, the privacy of what is public, the primitive and the sincere the 
blindness of passion and the secretiveness of affection.”
    
¹³ Holland Cotter, “Art in Review: Fresh Produce,” The New York Times, May 
12, 2000.

¹⁴ For a discussion of these artworks, see Ana Cristina Perry, “Iliana Emilia 
García: Emotional History and the Development of Symbolic Memory” in 
this volume. 

¹⁵ García lived in San Cristóbal, Dominican Republic with her grandmother 
and grandaunts while her parents traveled to Venezuela where her father 
completed advance studies in engineering. Like García, Andy Warhol would 
recall the same image in his Pittsburgh home growing up. See Carla Schulz-
Hoffmann, Ed. Andy Warhol: The Last Supper (Ostfildern-Ruit:  Cantz, 
1998), 34.

¹⁶  Author interview with artist, April 27, 2019. See for example José 
Saramago, The Gospel According to Jesus Christ (London: The Harville 
Press, 1993).

¹⁷ Among the first depictions in a Catholic church is a small mosaic of the 
Last Supper in the right wall’s upper tier of the nave of the byzantine mosaics 
in the Basilica of Sant’ Apollinare Nuovo in Ravenna, Italy related to the 
passion and resurrection of Christ. The earliest on record is the Last Supper 
in the Catacombs of Saint Calixtus, in the Cubicle of the Sacrament in Rome, 
Italy. See https://www.christianiconography.info/newStuffForXnCours/
catacumbasCristianas/cubiculoSacramentos.html.  Accessed July 9, 2019.

¹⁸ At the time the artist completed the assignment, Leonardo’s mural was 
under its seventh conservation and restoration, a project that begun in the 
1970s and lasted well until 1997. Although located in a convent, the mural 
had been commissioned in 1494 not by the church or a religious entity, but 
by Ludovico Sforza, Duke of Milan. The event illustrating St. John 13:21, was 
executed between 1495 and 1498.  

¹⁹ Artist’s communication with author, July 11, 2019.

²⁰  As a graphic designer and artist García follows that lineage of the artists 
of pop art movement who worked initially in graphic design and commercial 
art such as Andy Warhol, James Rosenquist, and others. 
 
²¹ Andy Warhol completed his response to Leonardo’s Last Supper in a cycle 
of over 100 works in various techniques and media. Twenty-two of these 

were presented on January 22-March 21, 1978 in the exhibition Warhol - Il 
Cenacolo in the refectory of the former Palazzo delle Stelline then a gallery 
of the bank Credito Valtellinese situated directly opposite the convent in Milan, 
Italy. See Carla Schulz-Hoffmann, op. cit.

²² Kent quoted in Susan Dackerman, Ed., Corita Kent and the Language of Pop 
(Cambridge, MA: Harvard Art Museums, 2015), 27.

²³ At the time the artist also noted: “The fact that I am Dominican impacts the 
development of my work, as I use elements that are part of the way of life in 
Caribbean islands as are chairs, curtains, etc.”  Artist quoted in “Arte mas allá 
de la Reflexión.” Quisqueya Life, agosto 2001, p. 12.

²⁴ Press Release, One Last Sitting, Creative Art Source, New York, September 
2000.

²⁵ Ibid.

²⁶ iliana emilia García, One Last Sitting Statement, 1999.

²⁷ Ibid.

²⁸ iliana emilia García, One Last Sitting Statement, 1999.

²⁹ Press Release, One Last Sitting, op. cit.

³⁰  iliana emilia García, One Last Sitting Statement, 1999.

³¹ Artist quoted in José A. Rivera, “Una Ultima Sentada/El Acto de los Apostoles” 
(El Diario/La Prensa, 8 octubre 2000), 22.

³² Ibid.

³³ Ibid.

³⁴ Ibid.

³⁵ Ibid.

³⁶ iliana emilia García, "Silla de algodón," in "Textos de One Last Sitting," 1999. 
Unedited and unpublished. iliana emilia García Personal Papers, Brooklyn, 
New York.

³⁷ Press Release, One Last Sitting, op cit. 
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A COMPROMISE
Iliana Ubiñas Renville de García

It is exciting to see how iliana emilia deploys 13 chairs 
to elucidate on the essence of life and its emotions.
Why do we live?
Why do we eat?
Why must we keep ourselves alive?
What drives us to live?
What are our needs?
What is the world?
Who dwells in the world?
How many are we?
What makes us different and how many differences 
are there?

...One Last Sitting reveals to me thirteen...13 people, 
13 eyes, 13 reasons, 13 forms of intelligence, and 13 
feelings.
All conjoined and multiplied, we shape the world.
Our needs, here, there, up there, down there, in the 
north, south, east, west are one and the same.
...Languages confound us, but one day we will be 
complete.
Should we wait or not?
Should we believe or not?
Is this true or false?
We hold thousands upon thousands of beliefs.
Always, yesterday, today, and tomorrow we believe.
Whether yesterday, today or tomorrow, we will 
always await.
We always give and always ask who am I?
We will always be heedful, always dream and 
console, always laugh and cry. Hence, we will always 
love ourselves.
We express ourselves through love and turn the world 
into poetry.
I am astonished by what I have just written...The words 
transcend the writer, stirring powerful emotions...And 
iliana emilia is also powerful and determined to reveal 
her emotions to the world.
Surely, her work will inspire many interpretations.
And I, after a pursuit of a majestic, sublime, perfect 
and courageous love, I discover the heart that we all 
possess.

It is a heart that pulsates, loves and suffers. It is a heart 
that gives and receives, awaits and hopes, yields, yearns 
and feels; a heart that is alive and insists on living.

I feel your hands caressing me,
Healing my wounds
And soothing my pain.
I feel how you transform my pain into happiness,
Nurturing my body and purifying my soul.
I feel the sadness of your gaze as you gauge my sorrows.
You cushion my struggles when you celebrate my charms.
In safeguarding my journey, you save me from harm.
And, when you illuminate illusion,
How you beautify my nights!

©IURG, 2000

View of banners in the installation One Last Sitting at the Hostos Center 
for the Arts & Culture, 2000. Photograph by the artist.
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THE LANGUAGE OF DRAWING, OF HEARTS, CHAIRS AND BOATS:
A CONVERSATION WITH ILIANA EMILIA GARCÍA
Alejandro Anreus

iliana emilia García is, in my mind, one of the 
leading contemporary artists who live and work 
in the United States, has roots in the Caribbean, 
and a poetic, critical metaphysics to her art, that 
can only be defined in multiplicities: as universal, 
Pan-Caribbean and Latinx, which makes it 
profoundly American. Born in 1970 in Santo 
Domingo, Dominican Republic, she received her 
artistic education at Altos de Chavón, an art school 
affiliated with Parsons School of Design in New York 
City. She settled permanently in the United States 
in 1991 after getting her BFA at Parsons. Since 
then, through drawing, and a variety of mediums, 
which range from sculpture to installation and 
photography, she has been producing a language 
charged with pictorial intelligence and intellectual 
rigor. On the occasion of her two-person exhibition 
with her sister Scherezade at the OAS AMA | Art 
Museum of the Americas, I had the opportunity to 
converse with her about her life and work. It was a 
brutally cold day, the first of March, when my wife 
Debra Blehart and I arrived to her Brooklyn studio.

Alejandro Anreus (AA): What do you recall of your 
earliest aesthetic experiences, which were probably 
a sign that you would be a visual artist?

iliana emilia García (ieG): I have tried to go back 
in my mind, to think about it. I was born and raised 
in a family of artists, so everything was about art. 
When my sister and I played with dolls, made 
houses with books. . . you remember things, to make 
them beautiful, but then they just happened, I was 

not aware of these actions, these experiences being 
aesthetic ones.

AA: Benedetto Croce, in his Breviario de estética,¹ 
writes that these earliest of experiences of “making the 
beautiful,” which in a child are every day, intuitive, are 
the most profound and affecting.

ieG: It is possible, everything in our household was 
about art. Everyone could draw. My mother’s family 
with their music and pianos, as well as writing, 
literature, teaching. My father with his designs, 
engineering. When we were children my father would 
put up a Christmas tree that was made of candy, all 
candy. He was making installation art, and we did not 
even know it. But we knew it was beautiful, that it had 
meaning in its beauty.

AA: Who and what influenced your decision to become 
an artist? 

ieG: When I was a child in school my teacher would tell 
me “You are the artist” in the classroom. But at home, 
we were all artists. I have always been interested in 
mathematics, I love mathematics, its pattern, beauty, 
but I also always collected stuff, things, because 
they are evidence of our existence, not just material 
objects. I finished high school and I had applied to 
business school. I was accepted, but then I changed 
my mind. One day I was watching a teacher of my 
sister Scherezade make a poster, design a poster. He 
was having difficulty figuring it out. I advised him how 
to do it, he turned around and told me that I was a 
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designer. So I studied graphic design. To me it is all 
interconnected; my love of math to my love of drawing 
patterns and schemes, which are like formulas; but in 
drawing it is not to follow the formulas, but instead to 
use them as an opening for exploration. A road, un 
camino.

AA: Tell me about your art studies? Your key 
experiences? And important teachers?

ieG: First of all, my mother, Iliana Ubiñas de García.  
She pushed me to write more than paint. She is 
a pianist, so music as an art form was important. I 
studied piano with her, but I was not interested in 
the usual classical music, like Mozart or Chopin. 
I preferred Beethoven, where your actions on the 
keyboard and the sounds were deep, more turbulent. 
Then, obviously the influence of both my father and 
older sister. Nidia Serra, who ran the Centro de 
Arte Infantil was an important teacher. She taught 
an entire generation, my whole generation of artists 
in the Dominican Republic. Her teaching was open-
ended, just give the children paper and let them 
work, let them do their work. I was more involved in 
playing both the piano and baseball at the time, but 
Nidia would call my mother and tell her “Send Iliana 
over to make some art” and I would go and do just 
that. Rafael Álvarez, became my teacher afterwards 
in Chavón and a major influence as well as Carlos 
Montesino, Humberto Figueroa, and María José 
Olaizola. Álvarez has his studio across the hall from 
me, here in Brooklyn. And I always return to my 
parents as being so influential. My father, Reginald 
García Muñoz is a painter first, then an engineer and 
designer. My mother, a teacher, pianist, and writer. 
My father’s side of the family is all visual artists in 

some form or another. My mother’s side is musicians, 
performers, writers, and educators. Very strong 
women who dedicated their lives to teaching.

AA: At what point did you begin to develop your own 
aesthetic, your own visual language?

ieG: Once I settled in New York. I started working as 
a graphic designer and I was happy. But I needed 
to make more personal work, I shifted to being a 
visual artist. By the early 1990s graphic design was 
no longer fulfilling in itself. It was not an intellectual 
enough practice for me. It lacked a philosophy.

AA: You just made me think of a text of Octavio Paz’s 
about the making of a poet, of an intellectual, where 
he writes “tienes los sueños demasiado claros, te 
hace falta una filosofía fuerte.”²

ieG: Yes, I like that. So I started to make drawings, 
paintings, to write. Then to show these. Open myself 
up and do this work. This energy that I have to put out, 
share it. Then it belongs to someone else, it is not just 
you, it enters a community. I had my first exhibition 
in the Dominican Republic in the early 1990s, this is 
where the ladders and the hearts appeared. It got 
serious.

AA: What are your preferred mediums of expression 
(drawing, photography, sculpture, installations) and 
why do you use these?

ieG: For me drawing and writing is almost the same 
thing. They are my passion. There is a language in 
both that is shared, of intelligence and of emotion. The 
other mediums solve my problems. They are the best 
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way to make things happen. I jump from installation 
to photography. My favorite thing is drawing. I think 
about it for a long time, I feel about it. Then I draw 
really fast. It is all about the drawing; the gestures, 
the lines, the speed of the execution. There is just 
something about drawing.

AA: I have always seen drawing as this essential, 
almost nude way of expression. Like poetry. Painting 
is denser, layered, elaborated, like a novel, no?

ieG: True. I prefer to read poetry, essays and short 
stories more than novels these days. There is a 
directness to drawing, like poetry. I draw with my 
eyes closed sometimes. It helps me concentrate. 
I like talking to people, hearing them. Then certain 
words enter my mind and I ponder them. I make a list 
of words. Write them out, draw them. I keep names 
and titles for years. Think about them, then use them. 
They create a series of connections, images, writing, 
meaning, there are patterns here. Visual, emotional, 
intellectual ones. This happened with the phrase “The 
Dominican chair” or “Unknown distances”– I lived 
with it for a long time, the idea takes a long time to 
develop. Then the execution is fast.

AA: Tell me about the exhibition at the Art Museum 
of the Americas.

ieG: I will be working with the outdoor environments, 
the gardens, outside the beautiful building which is the 
museum, which was once the house of the Secretary 
General of the OAS. It will be about presences and 
a very meaningful object: a boat. I will make one 
boat, of different materials, but folded like the paper 
boats we made as children, and it will be about three 

different presences, three significant persons: the 
Puerto Rican educator and patriot, Eugenio María 
de Hostos, who died in the Dominican Republic and 
is buried there; the Chilean Gabriela Mistral, poet, 
educator, feminist, our first Latin American Nobel in 
literature, a traveler throughout the Americas and 
the world; and Josefina Báez, a Dominican writer 
and performer, founder of Ay Ombe Theater, who 
is alive and working. Hostos’s dying wish was that 
his remains be taken to Puerto Rico when it became 
independent. Mistral never really returned home 
to Chile. Báez moves back and forth between the 
Dominican Republic, New York, and India. What 
unites them is a sense of perpetual motion, constant 
migration, going in and out of different cultures, 
tearing them up, fusing them into something different. 
They all deal with geographies, both material and 
spiritual ones. So I am going to make one very large 
boat of about nine by four feet (274 x 121.92 cm.). It 
will be very illustrative and descriptive, but also more 
poetic, metaphorical. In it I want to reflect on the 
major issues, but with little details that reveal the big 
things: Islands, limits, speed, transportation, mostly 
boats, except that Josefina uses planes. We do not 
have a place to be, and yet we are everywhere . . .

AA: No tenemos donde estar y estamos en todas 
partes.

ieG: These were complicated, courageous people. 
Think of Hostos traveling in the 19th century and all 
the difficulties involved. Think of Gabriela, a woman, 
by herself, traveling all over Latin America. This 
modest woman, who became the model of a teacher 
for the whole continent. Báez and her Dominicanish 
as a way of migration and absorption of new cultures. 
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A physical and spiritual leap.

AA: They are all transgressors in one form or another, 
no? Education and enlightenment as a way of liberation. 
Hostos was an educator and political activist, a Pan- 
Caribbean Latin American who opposed the empire from 
the north and died in exile in the Dominican Republic. 
Mistral a poet and teacher, a lesbian, who integrated 
Buddha and Francis of Assisi in her spirituality, Báez an 
author/actress who is really a shaman, right?

ieG: Josefina explores the present in her performances 
and how it encounters and connects with the past and 
the future. Hostos, Gabriela, Josefina Báez, all take 
great leaps of faith, they are explorers. These are the 
ideas that I enjoy, the issues that concern me.

AA: What artists have influenced you—visual, literary, 
musical?

ieG: First of all, it’s the writers. I like, love words. How 
they are used. How they become images and objects for 
me. Alejo Carpentier, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre, 
Ernesto Sabato, José Saramago. I like clear, simple, 
well maybe not so simple, writing. I read the dictionary 
during the week. Gabriel García Márquez, Jorge Luis 
Borges, Mario Vargas Llosa, Pedro Calderón de la 
Barca—La vida es sueño—is very important for me. El 
Quijote.  Visual artists: Willem de Kooning, Robert 
Rauschenberg, Claes Oldenburg, Grace Hartigan, 
Lee Krasner, Elaine de Kooning, Cy Twombly, Henri 
Matisse, Silvano Lora, Joan Mitchell, and Soucy de 
Pellerano.

AA: There is an aire de familia between you and 
Twombly—the linear, graphic quality, gestures, erasures.

ieG: Absolutely, we are related. Antoni Tàpies, the 
early drawings of José Luis Cuevas, Diego Velázquez. 
Music was and is very important. I grew up in a home 
without a radio, but with a mother that played the 
piano all the time. Classical music, no lyrics, so the 
meaning is different. My mother would play the piano 
in the dark, at night, with at most a small candle, and 
no score.

AA: That seems to be a scene from a novel.

ieG: When I listen to music that is all I do. When I 
work, I work in silence. I listen to jazz, Chet Baker, 
Cesária Évora, Rocío Jurado—I did work inspired 
by her song “Como una ola”—José Luis Armenteros, 
Spanish pop music. And of course, Beethoven, Bach.

AA: Tell me about the chair and the heart in your work.

ieG: The heart is very specific in my family. Between 
Scherezade and me there was a brother that died 
when he was three months old. His name was Rimsky. 
My mother told us that his heart was bigger than his 
body, I thought that he was too good, so he died. So 
you have to be careful if you are too good, because 
you may die. Since I was a child I think of the heart as 
something inside me, but separate from me. It is not 
me, but it’s inside me. So you first see a heart, and it’s 
a public sign, so superficial, so commercial, and at 
the same time so deep and filled with meaning.  So 
it is an image that cannot be taken for granted, for 
me it stands for something true. The heart reveals your 
true self, be true to your true self through your heart. 
Be good now, not bad, even if you may die for being 
good.
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AA: The heart is both profane and sacred; love between 
humans, the sacred heart of Jesus, and bleeding hearts 
of saints.

ieG: Yes, the paradox, ambiguity of the heart. I want 
that when I make them. The chair for me is about 
placement, domesticity, presence or absence. The chair 
also evokes the leader, or the community, its power. It 
is more than the function. When I went to India, it threw 
me off culturally. They sit on the floor or they have those 
awful plastic chairs made in China. 

AA: Isn’t the chair also about story telling?

ieG: Of course, yes!

AA: In one phrase, what is the overall theme of the 
exhibition at the Art Museum of the Americas?

ieG: It is about memory, while moving forward, looking 
back and being rooted in the present.

AA: Where do you see your work going in the next ten 
years?

ieG: I am not sure I know. If I keep being curious and 
interested, I will figure it out. I want to be coherent with 
my story, and grow with it, as it moves, evolves, and 
keeps growing. I will figure it.  I just want to keep on 
working and be somehow happy. Be true to myself 
without any rules. Relevant. That someone can see it 
in the work and be part of it. For the works to exist by 
themselves.

¹ Benedetto Croce, Breviario de estética  (Madrid: Espasa-Calpe S.A., 
Colección Austral, 1967).

² Octavio Paz, Poems by Octavio Paz: Eagle or Sun? Transl. Eliot Weinberger 
(New York, New Directions, 1976), 108.
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Studio view with The Sage and the Dreamer print, Sunset 
Machine Company Building, Brooklyn, NY, 2018.
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PLATES AND WORDS
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TO REACH HEAVEN

It is a matter of staircases and a few answers to totally subjective 
questions. I usually don’t respond clearly because in the process 
(and in the aftermath) I keep changing answers and inventing new 
conversations. These last I tend to find among my papers (and the 
coffee), dancing with my thoughts.
And the one about staircases was one of those…

When I was asked about the stairs, the ones about happiness (big 
and small), I found myself looking for a logical and scientific solution 
to solve the ups and downs. And although I found in my archives one 
or another “constructivist” solution (besides Newton and the apple), 
I remained dancing around drawings, theories, and plans. Simply 
imagining how to go up, come down, and reach heaven (if there is 
somewhere to get to). 

But I am not sure I will reach the heavens as long as plans grow, 
days come by, and landscapes change in front of my eyes. but to 
heaven I will get every time happiness walks next to me, and my 
friends Ms. Liberty and Empire spend full moon nights and yellow 
taxi days with me.

Heaven I will reach tomorrow, if in paradise I live today. To reach 
heaven is a matter of love and passion for life. Also of knowing when 
to stop and enjoy the journey. Meanwhile, here I am today, with 
my theory about staircases. With the conviction that I reach heaven 
every time I dream, and I happen to dream everyday!

ieG, 1996



Entre una noche y un día/Between Night and Day, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996. Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas, 
60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm). Private collection. Photograph by William Vázquez.
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Acta al corazón que nació conmigo, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996.
Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas, 96 x 48 in. (243.84 x 121.92 cm). Photograph by William Vázquez.
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Espero/Awaiting, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996. Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm). 
Private collection. Photograph by William Vázquez.

Acta al corazón que nació conmigo, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996.
Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas, 96 x 48 in. (243.84 x 121.92 cm). Photograph by William Vázquez.
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Ojala que lluevan corazones/Wishing for raining hearts, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996. Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas,
96 x 96 in. (243.84 x 243.84 cm). Photograph by William Vázquez.
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Ojala que lluevan corazones/Wishing for raining hearts, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996. Acrylic, oil crayon, and charcoal on canvas,
96 x 96 in. (243.84 x 243.84 cm). Photograph by William Vázquez.

Manual para llegar al cielo/Handbook to Reach Heaven, from the series Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 1996. Installation. Watercolor and
ink on paper, wooden frames with gold and silver paint, 45 frames 4 x 6 in. (10.16 x 15.24 cm). Private collection. Photograph by William Vázquez.
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PAN Y AGUA/BREAD AND WATER

Art installations have become a three-dimensional creative outlet 
that I use instead of paper and canvas. This time, as in other moments, 
my chairs are present; made of bread and plastic, with water and 
flour. Their sole purpose, is to save what is seen and exist as it is felt. 

The content is a direct result of a series of inner reflections 
about faith, hope, beliefs, emotions, and a quest for the subjectivity 
of emotions, personal vulnerability, the privacy of what is public, 
the primitive and the sincere, the blindness of passion, and the 
secretiveness of affection.

I first searched for survival amidst letters and numbers (A, B, C / 
1, 2, 3); afterwards I discovered how to peacefully live amongst signs 
and symbols of communication (stop, do not enter, no parking, for 
sale, help wanted, etc.). And although I found amongst these answers 
a certain intellectual satisfaction, I also found myself yearning for the 
physical embodiment that keeps the consciousness afloat. I went out 
on a quest to find the most basic needs to maintain the intellect, my 
feelings, and my heart encapsulated in a single package: the body. 
Pan y agua / Bread and water was born from the desire to recognize 
the need for survival. This is not a solution to the physical dilemma, 
but the result of an emotional compromise to live and follow the path 
assigned or chosen by us. It is no longer a search, but an encounter 
with the simple, the basic, and the primordial. It is a three-dimensional 
accounting of who we are, what we are given, and what we do with 
our lives. It is an examination of a light and dark journey of the soul; 
those crevices that we guard as the most intimate, personal, and 
essential in our personal existence. It is where the heart is, where 
the soul is huddled, and where the material and the physical are 
inconceivable.

It is a simple admission of the need for survival, not physical but 
emotional. It is to survive for the simple unlimited reason to continue 
feeling (making every type of emotion possible).

ieG, 1999
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 Pan y agua / Bread and Water, 1999. Plexiglas, flour, water, French baguette, polyurethane, chairs:  40 x 20 x 20 in. (101.6 x 50.8 x 50.8 cm); base: 12 x 24 x 24 in. 
(30.48 x 60.96 x 60.96 cm). Photograph by the artist.
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BUILDING A PARADISE

It is that which you occupy in the subjective, spacious, and 
infinite of my soul. Here, there, and in between.
It is that nothing that turns into everything when you appear in my 
dreams, and makes me aware that something is full when you arrive, 
and something abandons me when you leave.
It is that everything that exists only for you to be mine, when I pretend 
to have you at least somewhere (although such an area does not 
exist, in my desire it will be the case).

It is that abstraction that justifies my site and place and gives 
proportion to the soul that does not exist, but in our hope and in our 
need to live by a dream. To believe in the possibility that there is 
something more intriguing in our existence than the words we already 
know; and something more powerful than fate, circumstances, and 
the absolute power of tears (when they can be seen and can do so 
much for one).
Space. 
It is that invisible one that becomes a reality when I find myself in this 
void so full of so many. This which exists as a document of invisible 
yet present presences. Here, where the wind gusts, rainbows and 
coincidences are justified. Where longing lives and memory are the 
sustenance of existence. Where the pains are bearable when they 
cry with nostalgia, and where the tears are the memory that there is 
no forgetting.

Space of transparent walls, invisible doors, and windows always 
open; where my words hang around awaiting for you to hear one, 
say another and share some.

Your space, that which you occupy, is today my emptiness; for 
I have awakened with my soul in tears and my heart in the clouds.
One yearning for your presence, and the other trying to rescue and 
live with the dream of it.

ieG, 1991
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Espacio/Space, from the series Building a Paradise, 1991.  Plexiglas and letraset, 4 x 4 x 4 in. (10.16 x 10.16 x 10.16 cm). Photograph by William Vázquez. 
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Ojalá que llueven corazones, from the series
Building a Paradise, 1991. 
Painted Plexiglas box and hearts , 8 x 8 x 8 in.
(20.32 x 20.32 x 20.32 cm). 
Photograph by William Vázquez.

opposite  page
A,B,C/1,2,3, from the series Building a Paradise, 1991. 
Plexiglas, letraset and metal rods, 28 x 30 x 1 in.
(71.12 x 76.2 x 2.54 cm). 
Photograph by William Vázquez.
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Heart Condition 1-8, from the series Building a Paradise, 1998. Acrylic and ink on primed canvas, each 8 x 10 in. (20.32 x 30.48 cm).
Photograph by William Vázquez.
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Calendario del corazón, from the series Building a Paradise, 1998. 
Glass paint on Plexiglas, 19 x 4 in. (48.26 x 10.16 cm).  
Photograph by William Vázquez.
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Last Sittings, 1999. China ink on canvas, 11 x 14 in. (27.94 x 35.56 cm). Photograph by William Vázquez.
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It has taken me a long time to sit down and 
explain my art. That’s not to say that I haven’t 
asked myself  the essential questions over time. 
Questions and curiosity, as we know, are eternal 
and sometimes. Questions act like curiosities and 
vice versa, one voice says what the other voice 
wants to say.  Worse, frequently my answers nor 
explanations have neither been specific, since the 
subjective always clashes with the logical, or even 
clear, since what we deem simple is often complex. 
Time changes all things. Yet, every time I attempt to 
understand the answers to questions - both mine and 
others who ask me - a new dilemma arises, a new 
labyrinth is constructed for me and for my art.

My artwork these days is framed by the end 
of one century and the beginning of another. The 
concept of the “inevitable,” the “vulnerable,” the 
subliminal message of the symbols, the concept of 
“essential,” of “tenderness,” and the “personal” 
reappears in One Last Sitting.

I created One Last Sitting  because I was 
curious  about the mystery of the apostles in our 
social and religious history and I perceive this work 
as another “last supper.” Still, One Last Sitting 
is driven by neither religion nor truth. Rather it is 
based on what we can visually experience and the 
persuasive power of that experience.  I am obsessed 
with the inherent message of experience. Even more 
profoundly, I am immersed in the impersonal, trivial, 
and ordinary path of the intellect when confronted 
by the magnitude of an historical event like “The Last 
Supper.”
Did it actually take place? 
Could  the event itself actually be a pictorial and 
emotional story of things we receive and reject, of 
things we dream about and interpret?
Could the story be disguised as either a compulsion 

ONE LAST SITTING

to follow the heart and believe in the soul, or as a 
contradiction between the concept of faith and the 
irony of hope when those promises and dreams prove 
false?  
Souls that dream limit  and fantasize history. These 
souls say: “I should have said” or “I thought about it 
but didn’t say it” or “what really happened?” or “what 
would I have thought had I been Jesus Christ?” 

One Last Sitting is a contemporary interpretation 
of a little-known story, one that gradually changes. 
The installation consists of thirteen chairs, set in a row. 
The chairs are molded by gloves, gauze, eyes, cotton, 
nails, transparent plexiglass, water tubes, rainbows, 
Velcro, hearts, measuring tape, cautionary signs, and 
glazed loaves of bread. It is accompanied as well by 
the first 13 sketches of this series of work.
I conceived One Last Sitting as an installation in 
counterpoint: the thirteen chairs also announce their 
own printed images on silk fabric. These silk prints 
are essential to the installation because, despite the 
physical properties of my interpretation, I cannot lose 
sight of the two-dimensional nature of the story.
Each chair tells its own unique story about abstract 
emotions and concrete representations. Each chair 
also exalts the apostle who helped me seek the reality 
and the dream, the religion and the humanity. 
Pull up a chair, there are 13 to choose from.

ieG, 1999
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One Last Sitting, 2000. Installation. Wooden, plexiglas, bread chair; 
fabric ribbon, tape, gauze, synthetic grass, velcro, rubber tubes, 
cotton balls, latex gloves, nails, trimmings, and plastic eyes.
Base: 1/2  x 24 x 3 ft. (15.24 x 731.52 x 91.44 cm).
Each chair: 37 1/2 x 16 x 19 1/2 in. (95.25 x 40.64 x 49.53 cm). 
Photograph by Thomas Skovsende.
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And I Dressed Up as an Island, 1999.  Wooden chair and synthetic grass, 38 x 16 1/2 x 20 in. (96.52 x 41.91 x 50.8 cm).
Photograph by William Vázquez.
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Darte, from the series One Last Sitting, 2000. Wooden chair with latex gloves, 41 1/2 x 20 x 23 1/2 in. (105.41 x 50.8 x 59.69 cm).
Photograph by William Vázquez.
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To the silent, necessary, ever-present audience who now 
witness these words without end.
Could it be true that hearts are chosen? Or do I willfully 
choose those that suit me and tell me (and the world) the 
story I prefer to hear?
Could it be true that this entity works on its own and tells 
us its choice? Or can we fool it with words that rhyme 
and monochromatic flowers (because I’ve never found 
multicolored ones romantic)?
Could it be true that we really die when it ceases to beat, 
although the brain continues to live?
Could it be true that this is life, even though its sorrows and 
grief torture me with every tear?
These chosen hearts that seem so inevitable and final are 
just the small beginning of a bigger search. Could they 
be the mask of a more obscure truth, or a more absolute 
happiness?
These are the hearts that accompany me: eyes that light 
my way to prevent me from becoming lost on familiar 
paths and side streets of possibility. A transparency to 
prevent me from hiding tears and smiles. An admission 
so that a certain humility may accompany me, and a 
degree of humanity may reside in me. The promises that 
live in my days (those hands that showed me passion). 
The arsenal of tears that seem to live among curves of 
blues and conceal a warm sadness in their tropic. That 
nakedness of my soul that literally dresses in skin to show 
the circumstances which pain/gladden me. That rainbow 
that assures me I can still be happy despite those blues, 
and that after those torments I can still expect clarity.  And 
those hearts that stay with me to remind me of what I once 
loved and what I am capable of loving, without counting 
loves or cataloging smiles.
Could it be true that these hearts are chosen?
Could it be true that they have chosen me?

CHOSEN HEARTS

Tenme, from the series Chosen Hearts, 2001. Printed poly silk 
and charcoal pencil, 96 x 60 in. (243.84 x 152.4 cm).
Photograph by William Vázquez.
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Blues, from the series Chosen Hearts, 2001.
Printed poly silk and charcoal pencil, 90 x 48 in. 
(228.6 x 121.92 cm).
Photograph by William Vázquez.

Which of these truths will work this time? Or will it be another lie that 
nourishes my intellect and entertains my thoughts?
What will all these chosen ones really be? And whose will these griefs 
be that prowl among words? Could they be those hearts of mine?
Or might I have gathered them in my inability to accept affection?

These are the chosen hearts. Those that this time struggle to keep me 
alive as I get closer and closer to the truth (whatever it may be), as I 
become immersed in darkness (seeking the light), and I get drunk on 
madness (that of your eyes in mine, your soul in my hands, and my 
heart on your lap).

This is the heart of those transparencies; not the one that lives dreaming 
of your hands, but the one that has lived for a second in them, and the 
one that has many sighs in its few memories.
These have known absolute happiness, this is why I choose them so 
that in me they may find it again.

The newer my words set out to be, the older the mission and the hope.
There is something ancient in these written tears, and something real 
in these writings that struggle not to weep.
The classical that does not exist in appearance, resides in purpose.
The cleanliness that does not exist in the coherence of my drawing, 
resides in the clarity of my dreams.
The simplicity and efficiency of many of my things exist in my personal 
madness and in the passion of my heart.

I exist only for this. Only for this do I stay alive: because the heart has 
chosen me to find affection.

ieG, 2001
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En cuerpo y alma, from the series Chosen Hearts, 2001. Printed poly silk and charcoal pencil, 66 x 48 in. (167.64 x 121.92 cm). 
Photograph by William Vázquez.
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No tan clara como me ves, from the series Chosen Hearts, 2001.  Printed poly silk and charcoal pencil, 66 x 48 in. (167.64 x 121.92 cm). 
Photograph by William Vázquez.
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Dinámica is a photographic series of my chairs, this time present 
and sociable, that tries to give them the possibility to only two of them 
to intertwine, to love each other, to face the world, to turn their backs 
on it, to understand each other and to complete themselves, and exist 
in a world of two being one.
The images document the dynamics/interaction of two forms, as well 
as the relative of their union; be it transparent or steel; be it silk or 
rope; be these of cane leaves or palm leaves.

The chairs have always been, until now, quite lonely; even 
when they were born in quantity (13) (One last sitting). They survived 
accompanied by a group of words that they thought belonged to them, 
and explained the odd curiosity of almost invented personalities, but 
still real. There were moments when they seemed to converse among 
themselves and exchange identities; others in which loneliness was 
notorious and were foreign to their similar forms, and alien to that 
common concept that I had applied to them. They were always at the 
end unique identities that worked in a crowd dreaming of intimacy 
and select company. Presences existing in their own space and time; 
with its own qualities (majestic, delicate, intimate, dreamy, true,
etc. ...).

They lacked perhaps "hope" to face "loneliness;" to "nothing" to 
converse with "everything;" to "joy" to get up close to "sadness;" to "I" 
accept "tenderness;" to "madness" accept "sanity."
This series tries to reconcile a chair with another companion, and to 
present a common world where it will be possible to exist as two.

ieG,2001

DINÁMICA
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- (76.2 x 101.6 cm). 
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I/YO

I love myself.
There is love in abundance and love always in sight.
I love myself not only because you love me, but to be able to love 
you.
The more I love myself, the more I love you; and the more I love you 
and the more I give you, the more I love and the more I receive.
And between one receiving and another, and between one gift 
and what I give you, we spend our lives loving each other just to be 
more, so that we can be less, and grow every day in each dream; 
every night in each star, and in the arms of each other.
It is this love for myself that makes it possible for me to love you the 
way I do. It is necessary and inevitable to exist when it is from you 
that love I receive, and it is to you that I give this whole Pandora box 
so full of affection.   
I love myself as much as the reality of my dreams allows, the eternity 
of my hope is infinite, and the height of my dreams unmeasurable.
It is this love for myself that makes it possible for me to love you the 
way I do. Imagine then what my love for you/me is capable of.
We love each other.

ieG, 2002
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I/Yo, 2001. China ink on canvas, 10 x 8 in. (25.4 x 20.32 cm). Photograph by the artist.
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Yo quiero/I Love, 2001. Neon, 36 x 39 x 2.5 in. (91.4 x 
99.1 x 6.4 cm). Edition of 3.
Me quieren/I am Loved, 2005.  Neon, 34 x 40 x 2.5 in. 
(96.5 x 101.6 x 6.4 cm). Edition of 3. Collection El Museo 
del Barrio. Photograph by William Vázquez.
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SETTLEMENTS

Settlements come in many sizes and many forces.
Some are temporary; others more permanent, but both 
kinds seem to stop time for a moment.
There are those, the geographical ones, that endured a 
more physical placement/displacement and are specific 
to the sites. They can be explained as here, there, near 
and far. But there are the emotional ones; the ones with 
no geography. They occur everywhere, anywhere and 
without premeditation. As the heart moves as the wind, 
and the soul travels as far as our breath.
There is misplacement when we try to capture the exact 
site for tenderness, for hope or for solitude, how well can 
we exactly remember where we did leave silence and 
how expansive or narrow is space? It may be almost 
impossible to tag where exactly our silence resides and 
where the company begins. But we seem to persist in 
finding a corner for everything even the inexplicable, 
as are the memories of the heart and the happenings 
of the soul.

Settlements, 2001. Plexiglas and letraset, 8 x 72 in. (20.32 x 182.88 cm). Photograph by William Vázquez. 

They may happen in specific places, but they travel with 
us as the non-existent baggage that heavily weighs on 
our shoulders.
The series consists of transparent Plexiglas chairs, 
approx. 8 x 5 x 5 in. Each one of them bears a different 
name solitude/soledad; everything/todo; nothing/
nada; tenderness/ternura; yo/I; hope/esperanza; 
space/espacio, etc… As small and almost non-
perceptive settlements of a much bigger magnitude. As 
silence and transparent reminders of past settlers in the 
place and of newcomers.
As the heart has no map, the chairs seem to have no 
one but they may anyway trigger a lost sentiment or a 
recovered memory.

ieG, 2001
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Settlements (detail), 2001.  Photograph by William Vázquez. 
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HOW FEBRUARY WAS BORN

28, Clay silver painted hearts, 2002.  Photograph by the artist.

How February was born
How love is born
How love was formed 
And how my heart is fed

How love is born
How I revere February
How I celebrate love 
And how I mold the heart

How I mold the love
How my heart is offered 
How I wait for February 
How affection is born

How I wait for February 
How I live in love 
How I breath tenderness
How my heart was born

ieG, 2002

How February Was Born is about broken hearts/rebirths and making the most of it. After carelessly playing 
and shuffling the heart, it broke.  In my attempt to rebuild it and make a "perfect one," I promptly realized 
that I couldn't recreate the one, so I ended up with 28 hearts. 
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How February Was Born, 2002. VIdeo stills, 3-minute video.
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PAID/RECEIVED/PAGADO/RECIBIDO

Business Hours and Anuncio, from the series Paid/Received/
Pagado/Recibido, 2002. Archival print on canvas. 
96 x 60 in. (243.84 x 152.4 cm),  72 x 60 in. (182.88 x 152.4 cm).
Photograph by William Vázquez.

The body of work that makes up "my work" in these days of the end/
beginning of the century is an immediate consequence of the series Heart 
condition/Condition of the heart; thus it also has some early indications 
of what would become the printed series Chosen Hearts, which was 
presented in the gallery of Howard Scott (M13) in New York in the year 
2001.

It is above all a somewhat pictorial and emotional account of what 
we leave and receive; of what we dream and interpret; of the inevitability 
of believing in the soul and taking from the heart; how contradictory is the 
concept of faith, and how ironic hope is when promises are not reached. 
Above all, how vulnerable and subjective is the understanding, and 
how predictable and limited is the known dictionary. It will also be how 
emotionally we charge the soul when it is from the heart we take; and the 
subjective of what we seem to receive when we want, desire and have.
It also tells the intimate and close relationship between the private and the 
public, and of the public that we have converted our own privacy (which 
is so impersonal in itself). 

It is a journey between everyday products, and somehow impersonal, 
which sometimes go unnoticed. They could give/take away us messages, 
at first impression harmless, but full of possibilities and a thousand 
interpretations. Memos, notes, signs, receipts, and accounts are included.
The series has 5 prints on canvas, approximately 72 x 60 in.  each, and 
mounted as banners.

ieG, 2002
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While You Were Out, Guest Check, and Corazón en venta, from the series Paid/ Received/
Pagado/ Recibido, 2002. Archival print on canvas,
96 x 60 in. (243.84 x 152.4 cm), 96 x 60 in. (243.84 x 152.4 cm), 60 x 60 in. (152.4 x 152.4 cm).
Photograph by William Vázquez.
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HOMAGE TO HOSTOS

Hostos, 2003. Ink drawing on paper, 8 x 10 in. (20.32 x 25.4 cm).
Photograph by the artist.

The Latino person of my choice is the historical figure of
Eugenio María de Hostos, who is considered as one 
of those marvelous brains that got to accomplish an 
unbelievable amount of work and whose influence 
ran to every corner of the Spanish speaking world. He 
was an investigator, a thinker, critic, sociologist,
journalist but above all a teacher.
His interests and concerns were extensive. He fought 
for the abolition of slavery, for the human rights of 
Chinese workers in Peru, for the scientific instruction 
of women in Chile, for the creation and construction of 
the Trans-Andean railroad in Argentina, for the rights 
of Puerto Ricans, for the independence of Cuba, and 
for setting the basics for elementary education in the 
Dominican Republic. And for forming the Antillean 
confederation that would unite the Caribbean nations 
as one.
His achievements and influences have been such that 
he is considered a citizen of every country where he 
lived. Puerto Rico is his birth place and Dominican 
Republic his place to rest, with all other countries 
paying respect for his support by naming after him 
airports, universities, schools, libraries, etc...
It seems to me that Hostos could have been a New 
Yorker by heart, open to multiculturalism, advocating 
for the minorities and celebrating and recognizing 
the different ethnicities and necessities of his time. 
Considering the traveling difficulties of the nineteen 
century, of the lack of information and the scarce 
sources of communication, Hostos managed to travel, 
consistently and broadly, through Europe and the 
Americas taking with him his knowledge. He seemed 
to have travel back and forth carrying his papers and 
books everywhere he went; that’s why the conceptual 
portrait I would like to do of him is a paper boat, 
approx. 6 x 8 x 2 ft., made of Spanish, Chinese and 
English elementary school sheets, with a wire structure 
underneath.
I want to use a very common childhood image, as is a 

paper boat, as a symbol of innocence, which carries 
at the same time the future of any given generation. 
There is also a sense of belonging to many places at 
once, and of searching for a new world within the 
known one.
The paper boats are usually made of notebooks sheets; 
blank pages with blue lines, others have scribbles of 
the day and so on; but they always carry with them 
something with no conflicts of interest or premeditated 
path, they drifted according to the wind (history) and 
made a shore when it was necessary.
That’s how I would like to portrait Hostos. He was 
there wherever he was needed, who desired justice 
and worked for the good of men and who dreamed of 
a united Latino Culture, based on proper education, 
independence and equality.

ieG, 2003
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Hostos, 2003. Children’s books pages, glue, wood, 36 x 72 in. (91.4 x 182.88 cm).  Private collection. Photograph by William Vázquez.
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CENTRO DOCENTE/HOMESCHOOLING

View of installation, Centro Docente Exhibition, Sala 1,
Centro Cultural de España, Santo Domingo, Dominican
Republic. Photograph by the artist. 

pages 96-97
View of installation, Centro Docente Exhibition, Sala 2,
Centro Cultural de España, Santo Domingo, Dominican
Republic. Photograph by the artist. 

This manual/piece is a training center. A center of basic and 
elementary education of a specific topic, founded by me for certain 
concerns that assail my tranquility (next to injustice, and violence).
Sometimes i get the impression that we have lost our brains (not to 
mention the heart and turn this into a novel) and that we are rather 
quiet spins that no longer awake or react to curiosities, where certain 
films summarize what we know about love and certain boleros seem 
to live in more passion than ourselves. I do not think we’re being de-
humanized. Rather it seems to me that citizens suffer from emotional 
introversion, lack of admission of feelings, fear (terror) of recognizing 
what they feel, inability (physical) to express it in words (written or 
spoken), or perhaps something that has been gone out of control and 
has become plain suffering. I do not intend to give anyone their heart 
back, because they have always had it with them; nor to return it 
because I have never possessed any other than mine; nor to heal 
them because this is not my science. Nor can I give them a foreign 
heart, because we would spoil the one we carry inside because of 
lack of use. Rather, my goal is to teach them how to preserve the one 
they have, how to awaken them and how to understand them in the 
warmth of their own home.

I also suggest how to use certain scientific knowledge. For 
example, when transplants are made, they are transported from 
body to body in some of the coolers that we take to the beach, to 
keep them at a stable and somewhat cold temperature; Imagine if we 
could do the same; from site to site with the heart in the hands.
Since we define it as the center of all our sorrows and joys, and since 
we give it so much power and decorate it with truth even without 
technical tests, why not try to teach them the shortest route, the most 
obvious and the most domestic way of at least knowing with whom 
/ what are we dealing with? Why not know the reason why it cries, 
the cause it feels, how physically it works and how emotionally there 
is no formula to define it? I reiterate that I do not intend to humanize 
any human being because it would be a meaningless redundancy. In 
addition, it is impossible to replace hearts as they change loves (that 
is why it is prudent only to give it to another loved one and not abuse 
certain desires that turn into nightmares when they are misused). And 
that either, and this is a rule, I intend to give solutions or quick outputs, 
because there are not (at least in this topic).

ieG, 2003
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UNKNOWN DISTANCES/UNDISCOVERED ISLANDS

Solitude, from the series Unknown Distances/Undiscovered 
Islands, 2006. Archival inkjet print on canvas, 32 x 40 in. 
(81.28 x 101.6 cm). Collection Smithsonian American Art 
Museum.

Memory, from the series Unknown Distances/Undiscovered 
Islands, 2007. Archival inkjet print on canvas, 32 x 40 in.
(81.28 x 101.6 cm). Collection Smithsonian American Art 
Museum.

The series Unknown distances/undiscovered islands is inspired by 
the ambiguity of our personal geography.
Our presence exists in many sizes and in different forms. Some are 
temporary; other more permanent; but both seem to stop time for a 
moment.
There are those, the geographical ones, which are explained here, 
there, on this side, near, far, and there. But what about the emotional 
one? Those that do not require evidence or exact site. Those that 
occur unplanned and suddenly; everywhere.
And in the relativity of our presence when the body seems to be on 
one side but the heart belongs to another. Where the here is there, the 
near is distant and the far is here. It definitely evokes how subjective 
our measures are when they are simply based on our memories, so 
often selective, and our interpretations.
Would it be possible to capture the exact point of tenderness, that of 
hope and that of loneliness? And how to remember where precisely 
we leave silence and how extensive its space is?
There, where distances are unknown and everything becomes a new 
discovery.
There, where the space between one and the other is as extensive as 
the desire to be together, and as close as our most marked differences.
There, where it is impossible to tell where silence resides and where 
presence begins.
This is what we are, not a here, not a there, but an in-between.

ieG, 2006
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UNKNOWN DISTANCES/UNDISCOVERED ISLANDS
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Unknown Distances I, from the series Unknown Distances/
Undiscovered Islands, 2006. Archival inkjet print on canvas, 
32 x 40 in. (81.28 x 101.6 cm). Collection Smithsonian 
American Art Museum.

101



Unknown Distances II, from the series Unknown Distances/
Undiscovered Islands, 2006. Archival inkjet print on canvas, 
32 x 40 in. (81.28 x 101.6 cm). Collection Smithsonian 
American Art Museum.
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RELIVE

Relive, 2007. Cutout cardboard, 24 x 16 x 16 in.
(60.96 x 40.64 x 40.64 cm).  Photograph by the artist.

Notes on temporary settlements and longings.

Materials made of natural fibers become the roof and refuge of 
another natural condition that is “housing.”
Still living like in the cave ages, searching for nature to give us 
protection from the elements of nature.
The cardboard boxes become portable spaces, fluctuating 
between landscapes and surviving social changes, status quos and 
unpredictable circumstances. Without losing the beauty of a view 
and offering, although fragile, protection.
For relive and the urban landscapes.

ieG, 2007
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Landscape I, 2007. Cutout cardboard, 24 x 16 x 16 in. (60.96 x 40.64 x 40.64 cm). Photograph by the artist. 
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Landscape II, 2007. Cutout cardboard, 24 x 16 x 16 in. (60.96 x 40.64 x 40.64 cm). Photograph by the artist. 
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LABYRINTH

There are two sides to the maze (and two points to it). The usually more 
obvious, the physical one, that suggest some kind of displacement, 
loss of direction and geographic location; and the other, the emotional 
one, which can occur in pretty open spaces and ideal locations. 
This is the one where the body basically becomes an armor of the 
troubled soul; submerged in moral issues, community responsibilities, 
personal reassessments, and changing of values. When we know 
exactly where we are, but yet we can’t pinpoint where exactly that 
exit sign may exist, if it exits at all.
All I know is that we may have to sit and backtrack a little bit how we 
got there.
My wall is my manual from point A to point B.
My maze is an emotional one.
My only way out will depend in my ability to find my voice.
My only tools will have to be my security blanket (my hand) and 
the return to my basics (my dictionary)
I only depend on my five senses.
I know that by finding my way I will be able to lead.
My point b may not be your point b, but we will walk together.

ieG, 2008
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Labyrinth, 2008. Acrylic, stencil, oil crayons, and collage on plywood, 96 x 96 in. (243.84 x 243.84 cm). Photograph by the artist.
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DREAMBOX

I dream of being myself.
As I really am, not as others see me;
because then I am not "me," but "them."
I dream of being "me"; not "you," not “anybody else."
I dream of being what I really am,
Not what you see and could be in the eyes of others,
but the "I" that was born with me and lives in me.
I am a mirror of myself;
Because as long as it's my "me,"
I like what I see.
Especially my "me" inside.
Today when I am, between dreams and awake,
just me.

ieG, 2009

Dreambox, 2010. Screenprint on reflective mylar and chine collé on paper,
9 x  7 in. (22.9 × 17.8 cm). sheet: 15 × 11 1/4 in. (38.1 × 28.6 cm).
Photograph by the artist.
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Dreambox, 2010. Shoe shinning wooden box, mirror mosaic tiles, 12 x 8 x 10 in. (30.48 x 20.32 x 25.4 cm). Photograph by William Vázquez.
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HOMEland

Untitled, from the series HOMEland, 2010.
Archival inkjet on canvas, 16 x 24 in. ( 40.64 x 60.96 cm).
Private collection.

opposite page
Home, from the series HOMEland, 2010.
Archival inkjet on canvas,24 x 16 in. (60.96 x 40.64 cm).
Private collection.

The base of my work is the emotional history of things. It’s not 
about the geographical or physical history, but more about the value 
we give to what we own/keep/cherish from the places/landscapes 
we come from; and that we unconsciously keep with us through 
crossroads/roads/intersections. The symbols that seem to breed from 
the memory of our heritage.

I have been using the chair as my personal tool/star/instrument 
related to tradition and visual history; and one of the most public 
of signs, the heart, as the symbol to represent the intimate side of 
a communal activity as it is to feel, to remember and to interpret. I 
intend these icons to tell history and to remember it; precisely our 
basic need of emotional comfort, and our sense of loss and gain. It is 
a constant search, not of answers, but of certain satisfaction, and of 
an alleged reason of tradition when we believe to have one through 
the repetitions of patterns, which lead us to an apparently safe and 
happy history. This is also a search for physical perpetuity, without 
counting with just our memories (and the subjective fact attached to 
that concept), and for the strength the material I choose to apply may 
suggest, in comparison with the vulnerability of our emotions.

History, especially the one of the heart, tends to turn fantastic 
when held by dreaming souls and  broken ones; and sometimes, 
even when it seems possible to express pain with tears and pleasures 
through smiles, they do not guaranteed the true interpretation of 
the feelings (if that would be possible) or the strength/weakness of 
emotions (those ones of first loves).

My chair has become the permanent tree where we could 
always lean; and the heart, the care taker (if the tree falls) of finding 
our innocence, of making up for any loss of memory and bringing 
back a sense of gain, love, emotional accomplishment and presence. 
It may also bring sadness and regrets, but it is said that pain does not 
have memory or may sometimes be delayed by some basic human 
urge of finding beauty first.
At the end (and from the beginning), everything depends on the 
“eye/heart of the beholder.”

ieG, 2010
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Untitled I, from the series HOMEland, 2010.
Archival inkjet on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm).
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Plate 59. iliana emilia García, Untitled from 
the series HOMELand, 2010. Archival inkjet 
on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm). Pho-
tograph by the artist. ©iliana emilia García. 
double page
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Untitled II, from the series HOMEland, 2010.
Archival inkjet on canvas, 30 x 40 in. (76.2 x 101.6 cm).
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RE-live/RE-vivir (Hispaniola)

RE-live/RE-vivir (Hispaniola), 2010. Archival inkjet on canvas, 
40 x 30 in. (101.6 x 76.2 cm). 

RE-live is based on the possibility of losing what we have always 
considered immortal and indestructible. Our history and idiosyncrasy, 
language and our voice, memory and reason. We become Bedouins 
in our own space and passengers in our own days.
Just to be what I always was and be what I always thought I was; 
despite forgetfulness and carelessness. Fire, this time, is the element 
that will recycle my role in history, and the opportunity to rewrite the 
future that could have been; and I, the chair, the protagonist of my 
own rebirth.

ieG, 2010
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URBAN LANDSCAPE

Urban Landscape, 2011.  Cutout cardboard and tape, 
20 in. x 20 ft. (50.8 x 609.6 cm).
Photograph by Robert Dandarov.

Public art initiative as part of the POPS (Privately
Owned Public Space) UP art installations for Occupy 
Wall Street.
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STORY PILES

Study for Story Piles, 2012. Charcoal and acrylic on paper,
60 x 44 in. (152.4 x 111.76 cm). Photograph by the artist.

Story Piles, Commissioned by The West Harlem Art Fund for the Affordable Art 
Fair, 2012. Wooden chairs, rope, and LED lights, 20 in. x 5 ft. (50.8 x 152.4 
cm). Photograph by the artist. 

I am using one of my signature icons, the chair, 
piled and packed on a railroad wagon, with some 
of them suspended on mid-air.
The chairs (through shape and colors) will
represent the many different people and goods 
who have passed through our own lives, and will 
be tied together with neon ties to keep on check 
our awareness.
As history fades and gets rewritten, the piece 
will hang and stay on air as a performance of 
persistence and constant moving.
We are full of energy and enthusiasm; empty of 
frustration and vagueness.
Beautify by the overlapping as generations are 
piled up together to become the piece of now.
We are full of light, not lightness; of depth but no 
darkness.
We walk in our own red carpet of dreams and 
possibilities.
We dream of our own walk of fortune and
bright lights.
We aspire of flying settlements and never
stopping landscapes.

ieG, 2012
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ENDLESS VISION

Endless Vision, 2013. Wooden chairs, charcoal and paint; 6 ft. 
x 20 in. x 20 in. (182.88 x 50.8 x 50.8 cm); 5 ft. x 20 in. x 20 
in. (152.4 x 50.8 x 50.8 cm); 4 ft. x 20 in. x 20 in. (121.92 x 
50.8 x 50.8 cm). Photograph by Scherezade García.

This is a city of narratives, unlimited discoveries, and endless horizons.
The personal journeys tend  to never end as we are surrounded 
by water, and there is always that vision of a distant shore. Let it 
be better, greener, shiny and plentiful; but of tempting futures and 
thrilling possibilities.
We all see and seek from different platforms and visions; aspire for 
different goals and achievements. but we nevertheless look/seek/
aspire for a new life in the distance.
Following the fashion of Columbus, the adventurer, who sailed 
from the known world to a distant coast against the eyes of the 
knowledgeable, but we have to admit that he followed a dream and 
saw the world with new eyes, I am setting three of my high chairs (like 
the three vessels of the Discovery) along the coast in the park, looking 
at the same horizon from different heights. They are also eager to 
shout "land" or "dreams" or "life" or "soul" or "found" or “justice” or 
“for all !”
Whatever their journey may be....how far my vision would reach....
how long my dreams would take...how far my eyes would see...

ieG, 2013
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ONCE UPON A SEAT...

The chairs have always been playful, especially when surrounded by 
music and movement.
The seven white chairs (for each day of the week) are tied together 
like the “musical chairs” of our childhood with bright colored led 
lights resembling a rainbow.
Each one named with a singular word, in a whimsical lettering, that 
invites the audience to play/dream/live/enjoy/dance/love/sing. 
The music will come from our own voices, so the tune will be of your 
choice.

ieG, 2013
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Once Upon a Seat..., 2013. Installation commissioned by The West Harlem Arts Fund and New York Restoration Project for PLAY-Labs, Target Garden, East Harlem, 
New York. Wooden chairs, neon ribbons, ink, plywood, artificial grass, 40 in. x 8 ft. x 8 ft. (101.6 x 243.84 x 243.84 cm). Photograph by the artist.
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IN THIS HOUSE_______IS THE BOSS

Inspired by the metal plate that was required to be hanged in every 

Dominican house during the Trujillo era, and the stories of my family in San 

Cristóbal, Dominican Republic; the series of photographs came to be.

The failure to show the metal plate in a prominent place of every house was 

a motif for repression, abuse, and prosecution; but it seems that the house 

of Mercedes Santos de Renville was spared of such physical violence and 

the three daughters never harassed (or so they told me).  Being sure that my 

great grandfather Pedro died of a heart attack in 1949 after Trujillo took a 

bulldozer through the Hacienda Renville; all the land the family had had for 

decades, later became part of the famous Hacienda Fundación. We also 

know that when Trujillo went to ask my great grandma (who, by the way, was 

his teacher when he was a boy) the price of her remaining land in the center 

of the city, she told him “Rafaelito, my land is not for sale,” but he still went 

on with the bulldozer. 

The house on Avenida Constitución #108 (the house in these photos), 

in front of the central park in San Cristóbal, was the only one untouched by 

the bulldozer and went on undecorated with the infamous plate. It also was 

a house full of teaching women who managed to move forward and stand 

by themselves as pillars of a society raised in fear and in doubt of their own 

neighbors and friends.

My series of photographs shows the house with the tagline  “En esta 

casa ________ es el jefe” and a meaningful date in my family history: for 

example 1930 when my grandpa was still alive, 1949 when he died and my 

grandma took over, 1966 when my great grandma passed away and the 

new generation was just beginning, and others.

ieG, 2016



12 9

History Puzzle, 2016.  Model for installation. Balsa wood and 
collage photo paper, 8 x 8 x 8 in. (20.32 x 20.32 x 20.32 
cm).  Photograph by the artist.

History Puzzle, 2016. Open view.

pages 130-131
En esta casa Papaito es el jefe, 1930; En esta casa Mamaíta 
es el jefe, 1949; En esta casa Libertad es el jefe, 1961; En 
esta casa el bebe es el jefe, 1966;  En esta casa Baita es el 
jefe, 2008; En esta casa Tita es el jefe, 2009; En esta casa 
Tia mama es el jefe, 2013; En esta casa ya no hay jefe, 2015. 
Printed photograph on paper, 20 x 16 in. (50.8 x 40.64 cm) 
each.
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THE PURSUIT OF HAPPINESS

This is what we are, merely puppets of life living this
great concept of survival and community.

A pile of personal stories moving/building the same path
in thousands different directions.A stray of ideas and dreams

striving for greatness and aspiring for fullness.
This is what we are, merely a site full of movement,

possibilities and a sea of opportunities. 
When the sky is the limit, the road raw and stormy, we build

what we want hoping to reach the blue and see the path through.
Only that the road never ends…

I carry on with resilience, kindness, purpose, memory, heritage, 
community and diversity.

ieG, 2014

The Puppet,  2012.  Charcoal on paper, 30 x 22 in.
(76.2 x 53.34 cm). Photograph by the artist.

THE PUPPET
I am a puppet, but only of my dreams.
Multitasking and handling many things
and selves at once.
Running in so many paths and paving more roads 
than I could walk. As long as I can see and feel,
I will follow my vision and heart. Being myself and 
living by my words and dreams.
Not letting any fear or doubt in my way; living by
passion and emotions. The only way to be true 
and auhentic to yourself; and that’s the only way 
to exist.
Proud and confident of every weakness and 
strength bestowed upon me.
To reinvent myself once in a while to discover the 
next step and life.
The only way to live.

ieG, 2014
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Study for The Pursuit of Happiness, 2014.
Charcoal on paper, 60 x 88 in. (152.4 x 223.52 cm).
Photograph by the artist.



If I Build It from the series The Pursuit of Happiness, 2014. Ink, charcoal and silkscreen on canvas, 53 x 112 in. (134.62 x 284.48 cm). Photograph by William Vázquez. 

13 6



If I Build It from the series The Pursuit of Happiness, 2014. Ink, charcoal and silkscreen on canvas, 53 x 112 in. (134.62 x 284.48 cm). Photograph by William Vázquez. 
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The Pursuit of Happiness, 2014. 
Installation. Wood, rope, metal hooks, silkscreen,
18 ft. x 6 ft. x 1 1/2 in. (548.64 x 182.88 x 3.81 cm).
Photograph by William Vázquez.
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HISTORIAS ACUMULADAS/TERRITORIOS CONOCIDOS
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Esperanza, from the series Historias acumuladas/Territorios conocidos, 2001. Acrylic, charcoal, pencil, oil crayon on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 
121.92 cm).  Photograph by William Vázquez.
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El amor es una mentira pero funciona, from the series Historias acumuladas/Territorios conocidos, 2001. Acrylic, charcoal, pencil, oil crayon on 
canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm).  Photograph by William Vázquez.
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Basics, from the series Historias acumuladas/Territorios conocidos, 2001. Acrylic, charcoal, pencil, oil crayon on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 
121.92 cm).  Photograph by William Vázquez.
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Plentiful, from the series Historias acumuladas/Territorios conocidos, 2016. Ink, acrylic, silkscreen on canvas, 51 x 109 in. (129.54 x 276.86 cm). 
Photograph by William Vázquez.
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Historias acumuladas I, from the series Historias 
acumuladas/Territorios conocidos, 2015. Acrylic, ink, 
charcoal, pencil, silkscreen on canvas, unstretched: 109 
x 60 in. (276.86 x 152.4 cm). Photograph by William 
Vázquez.
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Historias acumuladas II, from the series Historias 
acumuladas/Territorios conocidos, 2015. Acrylic,ink, 
charcoal, oil crayon, pencil, silkscreen on canvas, 
unstretched: 109 x 60 in. (276.86 x 152.4 cm). 
Photograph by William Vázquez. 
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THE REASON/THE OBJECT/THE WORD

I have spent so much time between the poetry of some words that 
I only hear and the impressive music of some traveling words that 
haunt me.
I have spent so much time contemplating words that I only see 
from time to time, some “when” that are infinite when they bring 
me happiness and accompany me in my tireless walk to save / 
preserve history. A “when” that becomes “how” and “what.” That 
exist for the simple reason of giving me life or to extend my existence 
or give reason of being to these needs that fill my days.
Everything seems to be didactic at the end of the day, because 
it seems that although I imagined it as such and invented it 
just because, everything, at least, the present requires of your 
impression, not just mine. And here begins this half-spontaneous / 
half-imposed company that saves me from one or another nightmare 
disguised as dreams.
And everything comes as a wave, like that song by José Luis 
Armenteros that sang the unique Rocío Jurado.
Like a wave, cleaning, sweeping, carrying and bringing at the same 
time. Sometimes tsunami and other consolation. That is what
happens with grief and sadness, but also with euphoria and joy, 
which sometimes slip between the days and do not let us live.They 
come as a rumble or glide silently between one breath and another. 
In a dreadful silence or a confused smile. But they stay until they 
want to. There is not much to do but strategically look for ways to 
reinvent yourself and discover the windows of possibility and the 
occasional shortcut to clarity.

Where the reason exists, the word counts and the object lives.

There, where the drawing begins and the lines find their course. 
And they (the lines and the words), while I feel faded, begin their 
impulsive exist between one love and another.

ieG, 2016
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La razón, from the series The Reason/The Object/The Word, 2016.  Acrylic, ink, and charcoal on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm). Private collection.
Photograph by William Vázquez. 
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El objecto, from the series The Reason/The Object/The Word, 2016.  Acrylic, ink, and charcoal on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm). Photograph by William 
Vázquez. 
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La palabra, from the series The Reason/The Object/The Word, 2016.  Acrylic, ink, and charcoal on canvas, 60 x 48 in. (152.4 x 121.92 cm). Photograph by William 
Vázquez. 
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En el cielo acumulado, from the series The Reason/The Object/The Word, 2016.  Acrylic, ink, and charcoal on canvas, 48 x 48 in. (121.92 x 121.92 cm). Private 
collection. Photograph by William Vázquez.
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Y el cielo se apareció de repente, from the series The Reason/The Object/The Word, 2016. Acrylic, ink, and charcoal on canvas, 58 x 118 in.  (147.32 x 299.72 cm). 
Private collection. Photograph by William Vázquez.
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THE SAGE AND THE DREAMER

Study for The Sage and the Dreamer, 2017. Ink on paper,
17 x 11 in. (43.18 x 27.94 cm). Photograph by the artist.

The Sage and the Dreamer, 2017.  View of installation at BRIC. 
Forty traditional handmade Dominican chairs in cabilma and 
oak wood, wire, natural rope and guano, 20 x 12 x 8 ft. 
(609.6 x 365.76 x 243.84 cm).
Photograph by Jason Wyche. Courtesy of BRIC. 

In my work, past and present, I have always focus 
in a romantic way on the subject, La Hispaniola, 
because it’s so politically charged that I tended to go 
behind those details and find a “human” factor. To 
treat them as individuals instead of as a “government” 
or “political body.” The Hispaniola is an enchanted 
island. One with one of the richest and more dramatic 
and diverse history. As the first settlement in this side of 
the world, as the New World, el Nuevo Mundo, is the 
island of so many firsts; of the good and the bad. One 
with so much bloodshed but so many achievements! 
Countless counts of solidarity; of the first slave and 
the first free man too. A mighty piece of land if you 
consider its side and the fact that they defeated with 
no real army two of the biggest empires of their times; 
Haiti defeated Napoleonic France in 1804 and the 
Dominican Republic, Spain in 1865, in our second 
round as a colony after becoming an independent 
nation. It’s the longest relationship, either political/
romantic of the Americas, an interesting sample of 
convivencia/ cohabitation and interaction. For me a 
perfect example of resilience and resistance, to exist/ 
coexist against all odds and still be triumphant.
I then envisioned Hispaniola as a tree. As a symbol 
of antiquity and enduring strength. A resilient being 
that grows upward against gravity and gives and 
maintains life. A perennial plant with one main stem 
which develop many branches throughout its life.
There is nothing more resilient than the birth of a tree 
and more hopeful than the birth of a branch.
May Hispaniola be that tree and we, Haiti and the 
Dominican Republic, the branches. And if the two 
nations will be humans, there will make a magic one 
according to the planets and zodiac signs.
This is where the sage and the dreamer name come 
to be.

Haiti is a Capricorn, born on January 1, an earth 
sign. The Dominican Republic is a Pisces, February 
27, a water sign. Already a beautiful obvious 
combination for an island.
Capricorn are known as wise, prudent, sagacious, 
represented by the sage. Pisces are dreamers, 
intuitive, selfless, creative, represented by the flying 
fish.  And that’s the sage and the dreamer.
The triumphant tree that keeps rising to new heights 
while defying laws of society and hate. There is 
no law for affection; no formulas for love and 
understanding; no set rules on desires and wishes 
and no ground to touch if it will only is going to 
divide us.

ieG, 2017



15 7



15 8

TRACES OF A PAST

Study for Traces of a Past, 2017.  Ink on paper, 8 1/2 x 5 1/2 
in. (21.59 x 13.97 cm). Photograph by the artist. 

In Pieces yet Complete, 2015.  Silkscreen on wood, 24 x 18 in. 
(60.96 x 45.72 cm). 
Photograph by the artist.

Deconstructing the present to uncover patterns, behaviors and
hidden human treasures.
Reinterpreting facts and consequences. 
Pulling myself apart to pull myself together by remembrance and 
emotional knowledge. Remembering what we were with what we 
have left. The miracle of human nature. Our basic ability, despite our 
differences and circumstances, to feel, want, desire, dream, wish and 
love. We don’t need a past to do, only a present to be. 
It takes a village to be and so many encounters/coincidences/
randomness/emotions and complicity have to happen for us to be 
able to exist.  
The wall installation is made of repurposed wood, shims and discarded 
wooden pieces. Pieces are shaped and cut as single parts of a chair if 
undone. Half puzzle-half maze, it creates a visual pattern where you 
can identify the object by joining random pieces together. As we also 
identify the right words to tell a story, same events to create a shared 
memory and recurring patterns to justify behavior and consequences. 

ieG, 2017
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Traces of a Past, 2017.  Repurposed wood and Velcro,
72 x 85 in. (182.88 x 215.9 cm).
Photograph by William Vázquez.



161



16 2

MAQUINARIA
Homage to Soucy de Pellerano

Maquinaria, 2018.
Acrylic, china ink, charcoal on canvas.
66 x 48 in. (167.64 x 121.92 cm.)
Photograph by the artist.

Third Dimension Imagination

At the beginning of the 1970s, when the Museum 
of Modern Art of Santo Domingo was still named the 
National Art Gallery, my family and I visited every 
Sunday morning what I thought was my private 
collection. Especially Maquinotron.

It was there, on the basement floor, near the 
education classrooms and in front of the glass 
doors that went out into the garden. I was only six 
or seven years old at the time, and Maquinotron 
was an imposing, unforgettable and indestructible 
machine. Sitting there, with its imaginary movement 
that did and conveyed wonders! Years later, when 
I no longer visited the museum as often, whenever I 
had the opportunity, I went to look for it. I will walk 
straight towards it like someone who knew the way 
and that something was waiting for me. Even when 
they once moved it, I asked everyone where they had 
taken it! The reunion was exactly as family and friends 
greeted each other; almost to telling it where I had 
been, what I had seen and to almost excuse myself 
for my absence. With the familiarity of knowing each 
other a lifetime. Maquinotron definitely waited for me 
and belonged (and belongs) to the intimate circle of 
my affections.
What I never told Doña Soucy, who I met several 
times, was how important her "machine" was for 
me. And how important it was to see it, imposing 
and indestructible, in the museum garden every time 
I had the opportunity to visit it. Maybe because we 
talk about other things, other machines to invent and 
projects to create. Maybe she knew her machine 
had touched me and it was obvious that her work 
belonged to me for life, as art is: our most private 

and intimate thing belongs to the public without any 
discrimination.
And this is how we live and share art, with complicity 
and mutual understanding.
With the unspoken that we understand each other and 
do not need words to announce what is already said in 
silence and looks. I was Santo Domingo when Soucy 
de Pellerano passed away in 2014. And as always, I 
went to see the "machine" and offer it my condolences.

ieG, 2018
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FORMATIONS/STRUCTURES OF SURVIVAL

The new series of work is an immediate 
consequence/result/outcome of the installation Story 
Piles/Historias acumuladas, (2012), The Pursuit of 
Happiness /En busca de la felicidad (2014), and even 
Almas transparentes (2001). All are based on the same 
concept of accumulated histories that seem to never 
end. This time, the chairs, quotidian objects that allude 
to a presence, a power/vitality and settlement, are 
converted into organic objects that bend, collapse, get 
piled, grow tall and depend on other legs to remain 
intact. They stop being symbols of strength and are 
instead converted/transformed into what is a necessary 
support and a structure for sitting. A change of roles has 
taken place. But the physical incapacity does not define 
the size; and this time, they are monumental. While we 
feel more vulnerable, our strength and capacity to be 
tolerant, compassionate, and supportive are greater. 
As long as we are conscious of the vulnerability of our 
condition, it is not weakness but a check-up of our traits, 
priorities, and feelings. The chairs have always been 
strong and secure; this time they are actually not one 
or the other. And they need for me to be able to tell 
their history and to remember what they (have) already 
lived.

I am fascinated by the history and sequences of 
discoveries that can result in such a critical moment or 
in something unperceived. Everything is full of small 
details which are those that I remember and make my 
history. And sometimes, when I sound “very silly” and 
I mention details that make you smile, I don’t do it to 
make you laugh, but to make you realize that we live 
in a tragicomedy and that sometimes--and so many 
times! We have to laugh at ourselves to be able to take 
ourselves seriously. I have lost so much lately! Definitely 
head-on and without disguise! But it has conditioned 
how I cope with loss and with this feeling of emptiness 

that gets stuck in every thought. I have learned more than 
anything to value the small details, to be aware of those 
pockets of joy amongst grief, to always have a history on 
my lips that celebrates the lost; to protect memory more 
than ever and especially to share it just in case I forget, 
because that is also now possible.

To live and witness tremendous acts of friendship, 
sadness, care, sacrifice and love. In such overwhelming 
instances that so many times you are unable to voice a 
sound but shed a tear. To experience loss but find closure 
in it; disappointments, but get the chance to steer your 
way to a better horizon. To trust that the tears of the day 
will be the smiles of the tomorrow!

I also believe that it is a necessity to recognize 
with care the large/small that results in words when 
they touch us, and the powerful/insignificant that 
memory results in when we decided to remember/
forget. How indispensable it is to rescue the soul of our 
sorrows, to confront sadness and smiles, to celebrate 
surprise and routines, repeated prayers, the ambiguity 
of certain semantic compositions; and to look at the 
world from within and with those words that we keep 
in the most remote corners of our happiness. Those that 
we consider weak on the surface, but although asleep, 
move mountains. It is a work in process about survival, 
memory, legacy, documentation and the dynamics 
between generations. The emotional value that we 
attribute to memory, inheritance, the everyday, the 
trivial, the private, the public, symbols and the word; 
(this) is my principal source of inspiration.
They simply are my structure of survival.
And a muse that never ceases to surprise me…

ieG, 2018
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The Piece of Now, from the series Formations/Structures of Survival, 2018.  Acrylic, ink, charcoal on canvas, 112 x 68 in. (284.48 
x 172.72 cm). Photograph by the artist.
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Eternal Vision, from the series Formations/Structures of Survival, 2018.  Acrylic, ink, charcoal on canvas, 112 x 68 in. (284.48 
x 172.72 cm). Photograph by the artist.
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Flying Settlements, from the series Formations/Structures of Survival, 2018.  Acrylic, ink, charcoal on canvas, 112 x 68 in. 
(284.48 x 172.72 cm). Photograph by the artist.
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When The Sky Is the Limit, from the series Formations/Structures of Survival, 2018.  Acrylic, ink, charcoal on canvas, 112 x 
68 in. (284.48 x 172.72 cm). Photograph by the artist.
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PRINTS
LINOCUTS, SILKSCREENS, MONOPRINTS

Crossroads, 2015. Linocut on Japanese paper, 16 x 16 in. (40.64 x 40.64 cm). Photograph by 
the artist. 
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Si, no, Maybe, tal vez, 2013. Linocut and pencil, 30 x 22 in. (76.2 x 55.88 cm). Photograph by the artist. 
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Miscellaneous I, 2013. Linocut and pencil, 30 x 22 in. (76.2 x 55.88 cm). Photograph by the artist.
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Miscellaneous II, 2013. Linocut and pencil, 30 x 22 in. (76.2 x 55.88 cm). Photograph by the artist.
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Community Wonders, 2014. Linocut, 30 x 22 in. (76.2 x 55.88 cm). Private collection. Photograph by the artist.
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Here. There. I am Everywhere, 2014. Silkscreen on coffee stained paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Private collection. Photograph by the artist. 
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THE HEART RULES
The heart remembers; it always does.
History, especially the one of the heart, tends to turn fantastic when 
held by dreaming souls and broken ones; and sometimes, even when 
it seems possible to express pain with tears and pleasures through 
smiles, they do not guarantee the true interpretation of the feelings
(if that would be possible) or the strength/weakness of emotions.
Even when the love is gone and the lovers adrift, there is always a 
memory of what we think we had.
There is always a path (if not many) that takes us where we should be 
at the right angle, height and time.
Most likely without any assistance or will; just like that, to a magical 
instance when everything clicks/feels right/means/belongs/is. 
That’s where the heart rules and love is.
Perhaps, through more paths and steps that we may like, it is in the 
miracle of being loved and finding love that our lives ultimately reside 
in.
The heart knows the way; it always does.

ieG, 2016
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El corazón manda, 2016.  Linocut on paper, Edition of 20, 30 x 22 in. (76.2 x 55.88 cm). Printed at the Robert Blackburn Printmaking Workshop.
Private collection. Photograph by the artist.
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DRAWINGS

Silhouette, 2009. Ink on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.



Multitude, 2006. Charcoal on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Private collection. Photograph by the artist.
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Blues, 2016. Acrylic on paper, 16 x 22 in. (40.64 x 55.88 cm). Photograph by the artist.
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Me, Myself and I, 2006. Acrylic and ink on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Private collection. Photograph by the artist.
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The Power of Three, 2018. Ink, acrylic and charcoal on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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Hidden Truth, 2018. Acrylic, ink and charcoal on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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Loveseat, 2003. Oil crayon and acrylic on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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Estudios religiosos, 2003. Acrylic, oil crayon and charcoal on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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Untitled, 2015. Ink and pencil on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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Plenty, 2018. Coffee, acrylic and charcoal on paper, 22 x 30 in. (55.88 x 76.2 cm). Photograph by the artist.
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CHRONOLOGY*

1970
Born on March 10, 1970 in Santo Domingo, Dominican Republic to 
Reginald García Muñoz (b. La Vega) and Iliana Ubiñas Renville (b. 
San Cristóbal) in a family of visual artists, engineers and scientists 
on her paternal side, and teachers and writers on the maternal one. 
She joins her oldest sister Scherezade.

1973 - 1975
Moves to San Cristóbal with her grandmother María Regla 
Guarina “Baita” and grandaunts María Mencía Catalina and 
María Dominicana Renville Santos while her father pursues a 
Masters in Engineering in Caracas, Venezuela. Enrolls at the pre-
kinder program of the Colegio San Rafael, the same school her 
mother attended. Regularly visits the home of composer Ramón 
Díaz Freeman developing an early love for the piano.

1975 - 1976
Returns to Santo Domingo with her parents and sister. Starts 
kindergarten at Los Benjamines Montessori School and attends La 
Academia de Pintura Leonardo da Vinci, directed by the artist Elías 
Delgado. Her mother, a pianist, enrolls her in Academia de Música 
Tania Báez.

1977
Attends art classes at Centro de Arte Nidia Serra with her sister 
Scherezade. Every Sunday the family visits the newly opened 
Galería de Arte Moderno where she is exposed to Soucy de 
Pellerano's large-scale installations.

1979-1984
Executes her first linocuts at Centro de Arte Nidia Serra, a staple to 
her future art practice. Attends the National Conservatory of Music, 
later continues her piano studies with Farida Diná, a Dominican 
pianist and music teacher.

1984-1987
Assists Nidia Serra in stage designs for the play The Harlequin 
at the National Theater, along with some of her classmates Raúl 
Recio, Scherezade García, and Tansherine Santos. Contributes to 
the execution of murals for the Santo Domingo Book Fairs.

1985
In the summer visits New York and Washington, DC with her 
grandmother. Falls in love with New York City.  

1986
Participates in the alphabetization campaign in the Dominican 
Republic with her high school Nuestra Señora de la Altagracia 

Reginald García Muñoz and Iliana Ubiñas Renville, Santo 
Domingo, Dominican Republic, 1968.

Artist at age four attending Pre-K at Colegio San Rafael, San 
Cristóbal, Dominican Republic, 1974.
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(CONSA) and the Department of Education.

1987
Graduates from high school. Considers pursuing studies in business 
administration until a summer visit with artist Rafael Álvarez, then 
director of the design workshop at Fundación Cultural Altos de 
Chavón. Instead opts for a career in graphic design.

1987-1989
Attends Altos de Chavón - La Escuela de Diseño.  Studies with 
Rafael Álvarez, Humberto Figueroa, Carlos Montesino, María 
José Olaizola, Raúl Santos, Roberto Rodríguez. Takes printmaking 
courses with Russell Christopherson and participates in workshops 
with visiting artists Nancy Graves, J.C. Suares, Sergio Baradat, 
and Al Greenberg. She continues her work with monoprints and 
woodcuts. 

1988
Receives scholarship to spend the summer term at the Parsons 
School of Design in New York. Her portfolio is reviewed by Tim 
Gunn.

1989
Graduates summa cum laude with an AAS degree in graphic 
design from Altos de Chavón. Receives the Ruth Vanderpool 
Scholarship to continue her studies. On July 22, she arrives with all 
her beloved books in New York to begin her junior year at Parsons 
School of Design. Lives on 13th Street and 6th Avenue with her 
sister Scherezade and friend Víctor Rivera.

1990
Meets writer and performer Josefina Báez, founder of Latinarte, 
a staple in the Dominican community in New York. Interns with 
Carlos Falchi at Dragonwyck Designs during the summer. Shares 
a loft in Tribeca with her sister Scherezade, her future brother-in-
law and photographer William Vázquez, and Paulina Fernández 
Jacobsson.

1991
Creates what may be her first conceptual artwork titled Espacio/
Space, using the text of Ray Bradbury’s The Illustrated Man as a 
design element in an open gallery space. Graduates with a BFA 
in Communications Design from Parsons.Participates in Crossings, 
a group exhibition curated by Josefina Báez at the Henry Street 
Settlement in New York City. A watershed event in the emerging 
Dominican York artists community, the show featured the work 
of Hochi Asiático, Tania García, Scherezade García, Danilo 
González, Pilar González, Manolín Lorente, Carlos Montesino, 

Piano performance at the National Library, Santo Domingo, 
Dominican Republic, 1980.

Artist at age six with painter Elías Delgado, director of the 
Academia de Arte Leonardo da Vinci, Santo Domingo, 
Dominican Republic, 1976. 
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Alexandro Sant’anna, Julia Santos Solomon, Henry Stego, and 
Luis Romero. Starts working at CYB-Yasumura (Young & Rubicam 
New York) as an assistant graphic designer in advertising and 
packaging.

1992
Joins Guess Knitwear - DBA as a graphic designer for fashion.  
Designs the poster and exhibits artwork at the first Dominican 
Week at the Jacob Javits Center organized by Rafael Ginebra 
and Luis Facundo. Participates in the exhibition Multiculturalismo 
at Soha Gallery, New York curated by Moses Ros-Suárez. Gets 
her first H-1 visa to work temporarily for three years in the United 
States.

1993
Exhibits at the Second Dominican Week art exhibition at the 
World Trade Center, New York, NY.

1994
Takes part of the group exhibition Un pie aquí y otro allá along 
with Scherezade García, Germán Pérez, and Rafael Álvarez 
at the Galería Roberto Ossaye in Santo Domingo, Dominican 
Republic.

1996
Is interviewed by Yaqui Núñez del Risco for a TV segment on 
Dominican artists in New York.  He asks the question: ¿Cuales son 
tus escaleras al éxito? which becomes the inspiration for her new 
series To Reach Heaven.
Her first solo show To Reach Heaven opens at the Galería 
Fundación de Arte Nouveau in Santo Domingo, Dominican 
Republic, a signature exhibition space for young Dominican artists 
directed by Porfirio Herrera and Nelson Ceballos. Is featured in 
the XX Bienal Nacional de la República Dominicana at Museo 
de Arte Moderno, Santo Domingo in January. Participates in the 
group exhibition Manifesto with Scherezade García, Moses Ros-
Suárez, and Germán Pérez at Mary Anthony Galleries, New York 
in February. Becomes a permanent US resident.
  
1997
Meets Dominican gallerist Leonora Vega and artist Robert 
Dandarov, who will later become her husband. Vega’s Gallery 
located on Mercer Street in Soho, develops as a significant 
springboard for artists in New York. Joins Blitzz International 
designing for Disney and Coca-Cola Brands.

1998
In July participates in the Sound Fates group show at Leonora 

The artist with gallerist Leonora Vega installing One Last 
Sitting at Hostos Center for the Arts & Culture, Bronx, NY, 
2000.

The artist in her dormitory, Apartment #9 at Altos de Chavón/
The School of Design, La Romana, Dominican Republic,1988. 
Photograph by María Hernández.
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Vega Gallery on 147 East 27th Street, New York where she 
presents Plexiglas boxes and an artist book.

1999
In May takes part of the exhibition Disorienting Signs at Leonora 
Vega Gallery in New York where she presents her first chair and 
sound installation I Dressed Up as an Island.
In October participates in the group exhibition SDQ-JFK-An 
Heroic Effort at the Carriage House along with Scherezade 
García, Rider Ureña, and Delsa Camacho. Meets gallerist Joan 
Guaita at Art Miami.

1999-2002
Is represented by Leonora Vega Gallery in New York and by Joan 
Guaita Art, in Palma de Mallorca, Spain.

2000
Is invited by curator Yasmín Ramírez to participate in the group 
exhibition Fresh Produce at Taller Boricua (The Puerto Rican 
Workshop) in New York City along with Luis Carle, Javier Cintrón, 
Liza Papi, Enrique Renta. Presents the installation Pan y agua. 
Her first solo exhibition One Last Sitting opens at the Hostos Center 
for the Arts in the Bronx. It featured an installation of chairs and big 
format prints on silk.
Later that year takes part in the group exhibition Known Territories 
at Salena Gallery in Long Island University and in the exhibition 
Poetics, Politics, Poetry at Yale University with a design for an 
artist book. Participates in Art Shanghai and ARTissima in Turin 
with Joan Guaita Art; Centro Cultural Eduardo Léon Jimenes Art 
Biennal in Santiago, Dominican Republic; and in the exhibition 
Dominican Designers in New York, organized by Parsons School 
of Design. Works as a freelance graphic designer.

2001
Her second solo exhibition Chosen Hearts is presented at the 
Howard Scott Gallery in New York City. With the artwork Diario/
Diary, García takes part in the IV Caribbean and Central America 
Biennial in Palacio de Bellas Artes, in Santo Domingo. An homage 
to her younger brother who died at three months due to heart 
disease, the heart continues to develop complexity in the artist’s 
work with a personal layer. A number of imperfectly shaped 
clay hearts, accompanied by video stills of the artist creating the 
hearts, express obsession, hidden power, the first and final signs 
of life, and attempts at perfection.
Works with Joan Guaita Art and exhibits at Palma de Mallorca, 
ARCO Fair in Madrid, Art Caracas, and Art Miami. Guaitia casts 
33 aluminum hearts and 13 bronze chairs.  Works with neon 
producing Yo quiero/I love and Me quieren/I’m Loved sculptures. 

Design for catalog of Scherezade García's  1996 exhibition 
Ángeles caídos at Museo de Arte Moderno, Santo 
Domingo, Dominican Republic.

Interview with Yaqui Nuñez del Risco in New York, 1996. 
Photograph by William Vázquez.
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Participates in the exhibition Dominican Designers in New York 
presented at the Museo de Arte Moderno, Santo Domingo.  
On September 10 moves to Brooklyn, NY, which becomes her 
permanent home. In November joins Kids Headquarters designing 
fashion graphics for Rocawear.

2002
Produces first video How February Was Born featuring casts 
aluminum hearts. It is presented at Cinema Slam at the Brooklyn 
Academy of Music-Short Video Festival, Brooklyn, New York.

2003
In January presents Pagado/Recibido/Paid/Received at Museo de 
Arte Moderno in Santo Domingo in the group exhibition A la orden 
del día. Curated by Paula Gómez Jorge it featured artists Mario 
Davalos, Raquel Paiewonsky, Nicolás Dumit Estevez, Elia Alba, and 
Miguel Ramírez. 
In June has solo exhibition with the installation Centro Docente/
Homeschooling at Centro Cultural de España in Santo Domingo 
in collaboration with Centro de Arte EGO. Also curated by Paula 
Gómez Jorge, the show expressed the idea of home as the place to 
find happiness. A video acts as a manual on how to find affection 
without leaving home. Participates in the L-Factor exhibition at Exit 
Art with Homenaje a Eugenio María de Hostos.

2004 
In the summer participates in the city-wide Apple Fest with the 
work Ms. Washington Heights sponsored by Budweiser Select. The 
sculpture is placed at El Museo del Barrio in New York.  Participates 
in Post Platano group exhibition organized by Edwin Ramoran at 
Longwood Arts Project in the Bronx along with Jorge Aguirre, 
Nicolás Dumit Estevez, Judith Escalona, Renzo Ortega, Anaida 
Hernández, and Juanita Lanzo. Takes part in the group exhibition 
The TEN at Gallery MC at the Macedonian Center in New York 
featuring artists Scherezade García, Miguel Luciano, Megan Mc 
Giniss, Butch Merigoni, José Morales, Gorazd Poposki, Carolyn 
Sheehan, Zarko Stefancic, and Robert Dandarov.
Daughter Catalina García Dandarov is born on October 31.

2005
Participates in the group show İDominicanazo! Contemporary 
Dominican Art at Samson Projects in Boston along with José García 
Cordero, Elia Alba, Tony Capellán, Nicolás Dumit Estevez, Mónica 
Ferreras, Scherezade Garcia, Pascal Meccariello, Belkis Ramírez. 
The exhibition was selected as the best group show in the Boston 
area. Is invited to the S-Files at El Museo del Barrio to present neon 
installations Yo quiero/I Love and I’m Loved/Me quieren which the 
museum later acquired for its permanent collection.

The artist at her studio in Brooklyn, New York, 2002. 
Photograph by Robert Dandarov.

The artist with her daughter Catalina García Dandarov, 
Brooklyn, New York, 2005. Photograph by Robert Dandarov.
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2006
El Museo del Barrio simultaneously opens ¡Merengue! Visual 
Rhythms/Ritmos Visuales, organized by Centro Leon Jimenes, 
and The Skin I’m In: Dominican Art from the Museo’s Collection, 
curated by Deborah Cullen. García is featured in the first exhibition 
with Dinámica, a photograph on canvas which she took in 2001 
introducing handmade Dominican chairs which, from this point 
forward, have played a large role in her work. Made from tree parts, 
the chairs represent tradition and home. Her red neon installations 
are shown in The Skin I’m In. Her work is presented in Puerto Rico 
when S-Files exhibition travels to El Museo de Arte Moderno, 
Santurce. Becomes a citizen of the United States.
Marries Robert Dandarov.

2007
Is selected to participate in the residence program Emerge 8 at Aljira 
Center of Contemporary Art in Newark, New Jersey. Takes part of 
Re-Grouping, 3 Generations of Latin American Artists at Mishkin 
Gallery at Baruch College in New York along with Julio Valdez and 
Joaquín Torres-García. 
Presented the photography installation Mi casa es mi casa at 
the AWAY: Dominican Women in the Diaspora at UNESCO 
Headquarters in Paris. Curated by Rafael Pérez Concepción, 
it featured Charo Oquet, Natalia Guerrero, Miguelina Rivera, 
Scherezade Garcia, Yolanda Naranjo, Raquel Paiewonsky, Inés 
Tolentino, and Teresa Nerio. Finalist in the first mural contest for 
artists “This Is My New York,” sponsored by El Museo del Barrio 
and Budweiser Select.

2008
Takes part in the exhibition The Labyrinth Wall at Exit Art, New York 
with her artwork Labyrinth.

2009
Her neon installation Yo quiero/I Love is featured in Voices/Voces: 
Selections from the Permanent Collection, El Museo del Barrio, New 
York. Offers a one-week workshop on branding at Altos de Chavón 
School of Design, La Romana, Dominican Republic.  

2010
On January 10, a group of 12 New York- based Dominican artists 
meet to discuss the formation of a collective with team work executed 
by committees. Becomes a co-founder of the Dominican York 
Proyecto GRÁFICA collective (DYPG). Edits the mission statement 
and objectives of the collective. Group printings of portfolios are 
held at Bull Rider Studios owned by Rider Ureña on 212 Street & 1st 
Avenue in Manhattan.Artist working on Labyrinth at Exit Art, New York, 2008.

The making of Ms. Washington Heights for Apple Fest, New 
York, 2004. Photograph by the artist.
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Participates in the exhibition Dreambox at District & Co. Gallery in 
Santo Domingo. In November DPYG issues the first Manifestaciones 
portfolio contributing the print Dreambox on silver mylar. The 
portfolio is shown in exhibitions at City College of New York later 
traveling to UCDC in Washington, DC, Museo de Arte Moderno 
in Santo Domingo, and Casa Consistorial in Santiago, Dominican 
Republic.  
Produces HOMEland, a series of photographs on canvas exploring 
themes of memory.  With Scherezade García holds the duo 
exhibition Rompe Olas in St. Francis College in Brooklyn.

2011
Participates in the exhibition About Change at the World Bank in 
Washington, DC. Presents the series HOMEland at the Loosely 
Coupled Exhibition in collaboration with West Harlem Art Fund at 
Governors Island, New York.

2012
DYPG produces the second portfolio Here and There. It is exhibited 
at Northern Manhattan Arts Alliance (NoMAA), Barnard College, 
and Manhattan Graphic Center.  DPYG participates in the Third 
Biennial Poli/Gráfica de San Juan in an exhibition curated by 
Deborah Cullen. Exhibits Re-Live at La Casa de Los Contrafuertes 
in Old San Juan, Puerto Rico with Charles Juhasz-Alvarado, 
Scherezade García, Arnaldo Morales, Allora and Calzadilla, 
Néstor Barreto, Marielys Castro, Elizam Escobar, Teo Freytes, 
Adelino González, Ivelisse Jiménez, Julio Suárez, Vargas Suarez 
Universal, Marga Vicenti, Fabian Wilkins and Ana Rosa Rivera 
Marrero. Endless Vision is presented as a public art installation in 
collaboration with Figment 2012 at Governors Island. 
The Smithsonian American Art Museum acquires four photographs 
of the series Unknown Distances/Undiscovered Islands. Produces 
installation Story Piles for the Affordable Art Fair, The Tunnel, New 
York, a commission by the West Harlem Art Fund.
Opens a studio on 10th street in Gowanus, Brooklyn.

2013
The photograph Unknown Distances from the series Unknown 
Distances/Undiscovered Islands is featured in the exhibition Our 
America: The Latino Presence in America Art at the Smithsonian 
American Art Museum, which travels throughout the United States. 
In the summer is invited to exhibit the installation Endless Vision 
at the Ephemeral Art Project at Swindler Cove Park, New York. 
Collaborates with West Harlem Art Fund and NY Restoration 
Project in the project Play-LABS to present Once Upon a Seat... 
at the community garden in East Harlem. Her monoprints are 
featured in the exhibition Visiones colectivas en espacio vinculados 
at the Centro Cultural Eduardo León Jimenes, in Santiago de los 
Caballeros, Dominican Republic.

View of artworks at artist's studio at 10th Street in Gowanus, 
Brooklyn, New York, 2014.

Unknown Distances/Undiscovered Islands I is featured in the 
exhibition Our America: The Latino Presence in American Art 
at the Smithsonian American Art Museum, Washington, DC, 
2013. Photograph by Gabby Vázquez.
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2014
Is invited by No Longer Empty to participate in the exhibition If 
You Build It with the artwork The Pursuit of Happiness held at 
Sugar Hill, New York. Exhibits with DYPG at the Latino Museum in 
Omaha. Begins a new relationship and is represented by Galería 
ASR Contemporáneo in Santo Domingo, Dominican Republic. 
Participates in the exhibition Cuestión de actitud with drawings.

2015
Participates in the annual exhibition Open Call at BRIC with the 
monoprint Here, There, and Everywhere. Invited by No Longer 
Empty to exhibit The Pursuit of Happiness at the Nathan Cummings 
Foundation. Exhibits with husband Robert Dandarov in DUOtone at 
the 490 Gallery in Brooklyn, New York. Takes part in the group 
exhibitions Relatos de hoy and Reinterpretaciones y subjectividades 
at Galería ARS in Santo Domingo, Dominican Republic. Moves her 
studio to the Sunset Machine Company building in Sunset Park, 
Brooklyn.

2016
Her first solo show in the Dominican Republic in thirteen years, La 
razón/el objeto/la palabra (The Reason/The Object/The Word) 
opens at Galería ASR Contemporáneo in Santo Domingo. The 
exhibition focuses on her three central themes: the reason as the 
heart, the object as the chair, and the word as her continued interest 
in the written word. 
Participates in the Tyranny’s Tears exhibition curated by Moses 
Ros-Suárez at the Bronx Art Space with En esta casa____es el 
jefe. The exhibition travels to the Inter-American Development 
Bank Cultural Center where it is presented under the title Resilience: 
Reclaiming History and the Dominican Diaspora. Takes part of the 
Open C(all):Up for Debate at BRIC with the photograph Re-Live. 
With husband Robert Dandarov exhibits at Arte/Amor curated 
by Esperanza Córtez. Shows Unfinished Stories at the Andrew 
Freedman Home part of the Bronx Latin American Art Biennial.

2017
Travels to Nepal and treks to Mt. Everest Base Camp. Develops 
concept for Traces of a Past and The Sage and the Dreamer. 
Participates in Open Call: Truth at BRIC presenting the drawing 
Hidden Truth. Duo exhibition Home is Gold with Scherezade García 
at Taller Boricua Gallery.

2018
Shows the installation The Sage and the Dreamer in the exhibition 
Bordering the Imaginary: Art from the Dominican Republic, Haiti, 
and Their Diasporas at BRIC in Brooklyn. The work finds the personal 
and intimate side of the political divide on Hispaniola between the 
Dominican Republic and Haiti rendering a poetic expression of 

Unfinished Stories at Andrew Freedman Home, Bronx, New 
York, 2016.

Reaching Mt. Everest Base Camp, Sagarmatha, Nepal, 2017.
Photograph by William Vázquez.



resilience and hope.
Is part of the show Más allá de la alteridad: homenaje a Soucy 
de Pellerano at Galería ARS Contemporánea with the painting 
Maquinaria. The artwork is acquired by Fundación Ortíz-Gurdian, in 
Managua, Nicaragua. Exhibits in the group show Queenie: Selected 
Artworks by Female Artists from El Museo del Barrio Collection 
at the Hunter East Harlem Gallery with the neon installation I am 
Loved neon. Invited by West Harlem Art Fund to exhibit Traces of a 
Past at the Early Encounters exhibition at Governors Island.  Shows 
for the first time the large-format paintings Formations/Structures 
of Survival in the exhibition Empathy at Smack Mellon Gallery in 
Brooklyn, New York. Travels to India in November. Is invited by 
Maestro Cares Foundation, BRIC, and Goya Foods to conduct a 
one-week workshop at Orfanato Niños de Cristo in La Romana, 
Dominican Republic.

2019
Is invited by Centro León to present Endless Vision and Traces of a 
Past in the traveling exhibition Dimensión Móvil.
The neon I am Loved is included in the 50th year celebration Culture 
and the People: El Museo del Barrio, 1969-2019 Part I: Selections 
from the Permanent Collection, at El Museo del Barrio, New York. 
Participates in the Latin American Art Triennial presented at Lehman 
College Art Gallery in New York with Roots and Rises and in 
Crossings by the West Harlem Art Funds in Governors Island.
Enrolls in the Masters program in Biography and Memoir at the 
Graduate Center, CUNY in the Fall. Is featured in the exhibition 
Visual Memory: Home + Place, a duo mid-career survey exhibition 
exhibition with Scherezade García at the AMA I Art Museum of the 
Americas.

*Written by the artist in collaboration with the editor and with the 
assistance of Aron Canter, Chronology research intern.

Installing The Sage and the Dreamer at BRIC, Brooklyn, NY, 
2018. Photograph by the artist.

The artist conducting a one-week workshop at Orfanato Niños 
de Cristo in La Romana, Dominican Republic sponsored by 
Maestro Cares Foundation, BRIC and Goya Foods, 2018.
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My One and Only, 2000. Acrylic, charcoal, oil crayon, and pencil on canvas, 60 x 50 in. (152.44 x 127 cm). Photograph by William Vázquez.
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EXHIBITION HISTORY

EDUCATION
Master of Arts, Biography and Memoir, CUNY

Graduate Center, New York, NY, 2021.
Bachelor of Fine Art, Communication Design, Parsons

School of Design at The New School of Design, 
New York, NY, 1991.

Associate in Applied Sciences, Graphic Design, summa 
cum laude. Altos de Chavón/The School of Design, 
La Romana, Dominican Republic, 1989.

 
SELECTED AWARDS AND RECOGNITIONS
2018	 BRIC Artist Residency, La Romana, Dominican	
	 Republic
2016	 Ambassador of the Arts, Board of Directors, 	
	 Dominican Day Parade, New York
2013	 Altos de Chavón School of Design Residency
2012	 Featured Installation, Story Piles, Affordable 	
	 Art Fair, New York, NY
2010	 Occupy Wall Street Art Projects, New York, 	
	 NY
2007      Emerge 8, Aljira Center for Contemporary 	
	 Art, Newark, NJ
2007	 Citation, New York State Assembly
2006	 1st Mural Contest for Artists, This is My New 	
	 York, Finalist
2004	 Big Apple Fest, New York
1989	 Ruth Vanderpool Scholarship, Parsons School 	
	 of Design
1988	 Parsons School of Design Summer Program 	
	 Scholarship
1979	 Honorable Mention, I exposição International 	
	 de arte infantil. Ano International da criança, 	
	 Brasilia, Brazil
1978	 Silver Medal, Children Arts Competition, 	
	 China
1976	 Award, Academia de Arte Leonardo da Vinci, 	
	 Dominican Republic

SELECTED PUBLIC COLLECTIONS
Altos de Chavón/The School of Design, La Romana,
      Dominican Republic
Cariforo Institute, Santo Domingo, Dominican Republic
Centro Cultural Eduardo León Jimenes, Santiago de 
      los Caballeros, Dominican Republic
Colección de Arte del Palacio Nacional de la
      República Dominicana, Santo Domingo, Dominican
      Republic
District & Co., Santo Domingo, Dominican Republic
El Museo del Barrio, New York, United States
Fundación Centro de Arte Nouveau, Santo Domingo, 
      Dominican Republic
Fundación Ortíz-Gurdian, Managua, Nicaragua
Joan Guaita ART, Palma de Mallorca, Spain
Mary Anthony Fine Arts, New Hope, PA, United States
Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, Dominican
      Republic
Exit Art Collection, New York, United States
Pierre Restany Collection, Spain
Smithsonian American Art Museum, Washington, DC,
      United States
 
SELECTED SOLO EXHIBITIONS
2016   
La razón/el objeto/la palabra, The Reason/The 

Object/The Word, Galería ASR 
Contemporáneo, Santo Domingo, Dominican
Republic.

 
2012    
Story Piles, Affordable Art Fair-Fall Edition at the 

Tunnel, NY. Artwork commissioned by The
West Harlem Art Fund.

2003   
Centro Docente Ego/Homeschooling, Centro Cultural

de España, Santo Domingo, Dominican Republic.
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2001   
Diario/Diary, IV Caribbean and Central America 

Biennial, Palacio de Bellas Artes, Santo Domingo, 
Dominican Republic.

Chosen Hearts, Howard Scott Gallery, New York, NY.
 
2000   
One Last Sitting, Hostos Center for the Arts and Culture, 

Bronx, NY. 
 
1996    
To Get to Heaven/Para llegar al cielo, Centro de Arte 

Nouveau, Santo Domingo, Dominican Republic.
 

SELECTED DUO EXHIBITIONS
2019    
Visual Memory: Home + Place, AMA | Art Museum 

of the Americas, Organization of American 
States, Washington, DC.

2017    
Home is Gold, Taller Boricua Gallery, Julia de Burgos 
      Cultural Center, New York, NY.
 
2015    
DUOtone, Robert Dandarov and iliana emilia García, 

490 Atlantic Gallery, Brooklyn, NY.
 
2010   
RompeOLAS / Breaking the Sea, St. Francis College, 

Brooklyn, NY.
 
 
SELECTED GROUP EXHIBITIONS
2019
Progressive Transition: Latin American Art Triennial, 

Lehman College Art Gallery, Bronx, NY.
Crossing the Sands, West Harlem Arts Fund at Governors 

Island, New York, NY.

Culture and The People: El Museo del Barrio, 1969 – 
2019, Part I, Selections from the Permanent 
Collection. El Museo del Barrio, New York, NY.

Mujeres de Luz, La Peña, Austin, TX.
Dimensión Móvil, Commissioned Public Art for the 

27th Concurso de Arte Eduardo León Jimenes, 
Centro León, Santiago, Dominican Republic.

 
2018
Empathy, Smack Mellon Gallery, Brooklyn, NY.
Queenie: Selected Artworks by Female Artists from El 

 Museo del Barrio’s Collection. Hunter East Harlem 
Gallery, New York, NY.

Bordering the Imaginary: Art from the Dominican 
  Republic, Haiti, and Their Diasporas. BRIC, 
  Brooklyn, NY.

Easy Encounters, West Harlem Art Fund at Governor’s 
Island, New York, NY.

Más allá de la alteridad: Homenaje a la gran artista
  dominicana Soucy de Pellerano, Galería ASR
  Contemporáneo, Santo Domingo, Dominican 	

        Republic.
 
2017
OPEN Call: TRUTH, BRIC House, Brooklyn, NY.
Personal Identity Matter, Gallery MC, New York, NY.
 
2016   
Unfinished Stories, Bronx Latin American Art Biennial, 

Andrew Freedman Home, Bronx, NY.
Resilience: Reclaiming History and the Dominican 

Diaspora, Inter-American Development Bank 	
      Cultural Center, Washington, DC.
Borinqueya, The Clemente Soto Velez Cultural Center, 

New York, NY.
Arte/Amor, Taller Boricua Gallery, Julia de Burgos
      Cultural Center, New York, NY.
La permanencia del dibujo. Trece artistas de hoy, 

Galería ASR Contemporáneo, Santo Domingo,  
Dominican Republic.
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Autodefiniciones-Narrativas femeninas en el arte 
actual. Galeria ASR Contemporáneo, Santo 
Domingo, Dominican Republic.

OPEN (C)all: Up for Debate, BRIC, Brooklyn, NY.
Tyranny’s Tears: Mending the Dominican Trauma, 

Bronx Art Space, Bronx, NY.
 
2015   
DUOtone, 490 Gallery, Brooklyn, NY.
Borimix 2015, The Clemente Soto Velez Cultural 

Center, New York, NY.
Memorial, ACTe Museum, Basse Terre, Guadeloupe.
Relatos de hoy, Galería ASR Contemporáneo, Santo 

Domingo, Dominican Republic.
Reinterpretaciones y Subjetividades, Galería ASR 

Contemporáneo, Santo Domingo, 
Dominican Republic.

Bring in the Reality, No Longer Empty/Nathan 
Cummings Foundation, New York, NY.

Open Call, BRIC, Brooklyn, NY.
 
2014    
Cuestion de actitud, Galería ASR, Santo Domingo, 

Dominican Republic.
If You Build It, No Longer Empty/Broadway Housing 

Sugar Hill Building, NY.
Reality of Placement, Fordham University, Bronx, NY.
Caribbean Waves North, Dominican York Proyecto 

GRÁFICA (DYPG), The Latino Museum,  Omaha, 
NE.

Community, DYPG at Word UP Community Bookstore, 
New York, NY.

Crossroads, Local Project, LIC, New York, NY.
Auto-exile, Bronx Center for the Arts, Bronx, NY.
Art-ternate, Pop Up installation at 1 Park Avenue,

New York, NY.
Narratives of Self Exile/Narrativas del Auto-

Exilio, Bronx Art Space, Bronx, NY.

2013   
Eternal Vision, Ephemeral Art project, NOMAA and 

NY Restoration Project, Swindler Cove Park, NY. 
Detour, Local Projects, LIC, New York, NY.
Detour, Open Source Gallery, Brooklyn, NY.

Once upon a Seat… Play-LABS, outdoors 
installation in collaboration with The West Harlem
Art Fund and NY Restoration Project, New York,
NY.

Our America: The Latino Presence in America Art. 
Smithsonian American Art Museum, 
Washington, DC. Traveled to The Patricia and 
Phillip Frost Art Museum at Florida International 
University, Miami, FL; Crocker Art Museum, 
Sacramento, CA; Utah; Museum of Fine Arts, Salt 
Lake City, UT; Arkansas Art Center, Little Rock, AK; 
Delaware Art Museum, Wilmington, DE;  Allentown 
Art Museum, Allentown, PA; Museum of Fine Arts, 
St. Petersburg, FL; Hunter Museum of American 
Art, Chattanooga, TN.

Here & There, Dominican York Proyecto GRÁFICA 
Collective (DYPG), University of California
Washington Gallery, Washington, DC.

Duarte: Visiones colectivas en espacios vinculados, 
Centro Cultural Eduardo León Jimenes, Santiago, 
Dominican Republic.

Infinite Regions: Hiroko Ohno, Dana Schmertz and 
Iliana Emilia Garcia, The Grady Alexis Gallery, 
New York, NY.

Juan Pablo Duarte 1813-2013, Gallery 5030, New 
York, NY

 
2012
Aware, Manhattan Graphic Center, New York, NY.
Nomaa, Dominican York Proyecto GRÁFICA 

Collective (DYPG), New York, NY.
Contemporary Latin American Art, Columbia Art 

Center, Columbia, MD.
El panal/The Hive, Third Triennial Poli/Gráfica de 

San Juan y El Caribe, Casa de los Contrafuertes, 
San Juan, Puerto Rico.

Flores y espinas, Museo de Arte de El Salvador 	
      (MARTE), San Salvador, El Salvador.
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Actualizaciones y Manifestaciones-Dominican York, 
Celaja, Mexico.

Here & There and Manifestaciones, Dominican York 
Proyecto GRÁFICA Collective, Barnard College, 
New York, NY.

Eternal Chase in collaboration with Scherezade García, 
Figment 2012-Governors Island, New York, NY.

From South America to the Caribbean: Contemporary 
Latin American Art, Columbia Art Center, 	
Columbia, MD.

2011   
About Change, The World Bank, Washington, DC.
Loosely Coupled, West Harlem Fund at Governors 

Island, New York, NY.
Marathon of Drawings, Museum of Modern Art of 

Santo Domingo, Dominican Republic.
Encuentros, Brooklyn College Gallery, Brooklyn, NY.
Etnia VI en LAKMA, Museum Amersfoort, Holanda
Etnia-Art Fair, Espacio Latinoamericano, Brussels,

Belgium.
Dominican Artists-Interwoven Identities/Artistas

dominicanos-Identidades entrecruzadas,  	
Espace Wallonie, Brussels, Belgium.  Traveled 
to XVI Century Neumünster Abbey, Luxemburg, 
Luxemburg; SISMACC-Art and Culture System of 
Celaya, Guanajuato, Mexico; JEX-Sculpture 
Garden of Xalapa, Xalapa, Mexico; IVEC-Veracruz 
Institute of Culture, Veracruz, Mexico; Queens 
College Gallery and Project Room of the Art 
Library, Queens, New York.

2010   
Babel, QMAD at Space 37, Jackson Heights, NY.
Manifestaciones, Dominican York Proyecto GRAFICA

Collective (DYPG), The City College of New York, 
NY.  Traveled to University of California  Washington 
Center Art Gallery, Washington, DC; Empire State 
College Gallery, New York, NY; Museum of  
Modern Art of Santo Domingo, Dominican Republic.

ABRO Gallery, Wynwood Art District, Miami, FL.

AriZONA, El Taller Latinoamericano, New York, NY.
25th Anniversary Show, Lehman College Gallery, 

Bronx, NY.
Dreambox, District & Co. Gallery, Santo Domingo, 

Dominican Republic.
 
2009   
Voices/Voces: Selections from the Permanent 	

Collection, El Museo del Barrio, NY. 
FUSION, Biggs Museum of American Art, Dover,DE. 
Back to Back/Face to Face: The Art of Haiti and the 

Dominican Republic, Washington, DC.
Grand Tour 2, Gallery MC, New York, NY.
 
2008   
The Labyrinth Wall, Exit ART, New York, NY.
LOOP, Video Festival, Barcelona, Spain.
 
2007   
Aljira Emerge 8, Aljira Center of Contemporary Art, 

Newark, NJ.
ReGROUPING, 3 Generations of Latin American 

Artists, Mishkin Gallery, Baruch College, 
New York, NY.

AWAY: Femmes, Diaspora, Créativité et dialogue 
interculturel, Hall Segur UNESCO, Paris, France.

De allá pa’ acá y de aquí pa’ allá, XXV anniversary 
of Galería Arawak Arte Contemporáneo, 
Santo Domingo, Dominican Republic.

Video-creadores-iberoamericanos, IVAM, Instituto 
Artes Visuales, Valencia, Spain.

Currents, ARTMiami with District & Co., Miami, FL.
 

2006   
The Skin I’m in: Dominican Art from the Museo’s

Collection, El Museo del Barrio, New York,NY.
¡Merengue! Ritmos Visuales/Visual Rhythms, El

Museo del Barrio, New York, NY.  Traveled to: El 
Museo Latino, Omaha, NE; AMA | Art Museum 
of the Americas, Washington, DC; Louisiana Art 
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and Science Museum, Baton Rouge, LA; Latino Arts, 
Inc., Milwaukee, WI; William Benton Museum of 
Art, University of Connecticut, Storrs, CT.

PERIFERIA, Sin Título Gallery, San Juan, Puerto Rico. 
The Studio Visit, video, Exit Art, New York, NY.
The S-Files, El Museo de Arte de Puerto Rico, Santurce, 

Puerto Rico.
 
2005    
The S-Files, El Museo del Barrio, New York, NY. 
¡Dominicanazo! Contemporary Dominican Art, 

Samson Projects, Boston, MA. 
Video-creadores-iberoamericanos, Centro Cultural de 

España Juan de Salazar, Asunción, Paraguay
SCOPE Art Fair-New York, Samson Projects, New 

York, NY.
 
2004   
The TEN, Gallery MC, Macedonian Center of NY, Inc., 

New York, NY.
Panorama of the City, Queens Museum of Arts, NY.
Post Plátano, Longwood Art Gallery @ Hostos, Bronx, 

NY. 
Ms. Washington Heights, Public Art, Apple Fest, New 

York, NY.
 
2003   
L Factor, Homage to Eugenio María de Hostos, Exit 

Art, New York, NY. 
10 Years of Editions, Joan Guaita Art, Palma de 

Mallorca, Spain.
Proyecto Paraguas Intervenidos, Museo de Bellas 

Artes Urbano Poggi, Rafaela, Argentina.
A la orden del día, Museum of Modern Art, Santo 

Domingo, Dominican Republic. 
Spanic Attack, Clemente Soto Velez Cultural Center, 

New York, NY.
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PREFACIO

TEXTOS EN ESPAÑOL

El AMA | Museo de Arte de las Américas de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) se 
enorgullece en presentar la exposición Visual Memory: 
Home + Place como una perspectiva de mitad de 
carrera de iliana emilia García y Scherezade García. 
Ambas artistas han expuesto previamente en el AMA: 
iliana emilia García en ¡Merengue! Ritmos Visuales 
/ Visual Rhythms en el 2007, y Scherezade García 
en Arte Moderno y Contemporáneo en la República 
Dominicana: Obras de la Colección de la Oficina de 
Aduanas en el 2015.

Como hermanas y artistas con caminos personales 
y profesionales paralelos iniciados en la República 
Dominicana y trasladados a los Estados Unidos, cada 
una es notablemente única en el arte. Ambas abordan 
temas políticos claves actuales de la Organización de 
los Estados Americanos como cuestiones de derechos 
humanos, migración e identidad personal y social. En 
esta ocasión las artistas presentan en publicaciones 
separadas, unidas metafóricamente por su significativa 
exposición en el AMA.  

Fundado en 1976, El AMA es el primer museo 
de arte moderno y contemporáneo de América 
Latina y el Caribe en los Estados Unidos; su origen 
data de principios del siglo XX con el Programa de 
Artes Visuales de la Unión Panamericana, ahora la 
Organización de los Estados Americanos. El museo 
ha estado a la vanguardia de un campo emergente de 
investigación y ha sido uno de los primeros líderes de 
la documentación de las artes visuales de la región.

Hoy, el museo es un instrumento de la diplomacia 
cultural de la organización, que vincula los valores de 
los países de las Américas. Nuestro objetivo es hacer 
crecer una comunidad para salvaguardar y atesorar 

nuestra colección permanente de arte como un legado 
cultural para generaciones futuras.

Con la exposición Visual Memory: Home + Place, 
continuamos con nuestro compromiso de exponer obras 
de arte de mujeres y personas no binarias de los países 
miembros de la OEA, incluyendo aquellas que ponen 
énfasis en cuestiones de género. Entre las décadas de 
1940 y 1970, el Programa de Artes Visuales presentó 
a más de 60 mujeres artistas latinoamericanas, muchas 
de ellas que exponían su arte en los Estados Unidos por 
primera vez. Desde entonces, este número ha crecido, 
desarrollando aún más una atmósfera de inclusión 
dentro de nuestros programas y actividades.

Felicito a iliana emilia García por su gran talento y 
habilidades de expresión visual. También agradezco 
a todos los que han hecho posible esta exposición 
y publicaciones, incluyendo entre otros: las co-
curadoras Olga U. Herrera y Adriana Ospina; la 
Misión Permanente de la República Dominicana ante la 
Organización de los Estados Americanos; los Amigos 
del Museo de Arte de las Américas; el Centro León; el 
Secretario de Asuntos Hemisféricos de la OEA, James 
M. Lambert; el personal del AMA: Nuria Clusella-
Fabrés, Fabián Goncalves, Leilani Campbell Hooker, 
Adriana Ospina, y Greg Svitil. 

Tambien deseo agradecer a Robert B. Lewis y Andrej 
Urem, quienes ayudaron a la artista con fabricación; 
Abigail Lapin Dardashti como consejera curatorial 
en la fase inicial de planificación de la exposición; y 
Aron Canter, quien fue interno de investigación en la 
cronología al final de la primavera del 2019.

En especial doy las gracias a los autores de este volumen 
Olga U. Herrera, Iliana Ubiñas Renville de García, 
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Paula Gómez Jorge, Ana Cristina Perry, y Alejandro 
Anreus por sus ensayos minuciosos y magnifica 
entrevista que ponen en evidencia a iliana emilia García 
como una artista contemporánea destacada.

Agradezco en particular a William Vázquez y a los 
otros fotógrafos María Hernández, Jason Wyche, 
Thomas Skovsende, Robert Dandarov, Gabby Vázquez 
y Scherezade García por su generosidad al compartir 
sus imagenes de las obras de la artista las cuales hacen 
de esta una notable publicación. 

Por último, agradezco inmensamente a aquellas 
personas cuya generosidad y amor al arte han hecho de 
la exposición y las publicaciones una hermosa realidad: 
Reginald García Muñoz e Iliana Ubiñas Renville, Tony 
Hernández, Carlos y Olga Herrera, José Miguel Gómez, 
Andres Sánchez, Juan Victor Arámboles, Familia García 
Matos, Gilberto Cardenas y Dolores Garcia, Pedro 
Cerón, Susan Delvalle, Ercilia Hernández, Jennifer 
Fleming, Robert B. Lewis, Ana-Ofelia Rodríguez, 
Berenice Barinas Ubiñas, José Vidal, Erick Ríos, V. Cybill 
Charlier, Manon Slome, Sintia Molina-Figueroa, Gisele 
Sangiovanni, Joanne Flores, Zeneida Moreno, Daisy 
Auger-Dominguez, Lilly Dollenmayer, Cecile Chong, 
Jennifer Lawrence, Alison Meares Cohen, Mino Lora, 
Julia Santos Solomon, Paulina Jacobsson, Evelyn y Jorge 
Luis Rodríguez, Ilonka Ubiñas Pérez, Jennifer Favorite, 
Ljubica Sefer-Stefancic, Rejin Leys, Muriel Hasbun, 
Diane Dwyer, Carolyn Sheehan, Eliza Tom-Jagay, y 
donantes anónimos.

Pablo Zúñiga
Director
Museo de Arte de las Américas
Organización de los Estados Americanos
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INTRODUCCIÓN
Olga U. Herrera

A principios del año 1996, Yaqui Núñez del Risco, 
conocido presentador de televisión en la República 
Dominicana entrevistó a iliana emilia García para un 
segmento especial sobre el éxito de los exalumnos de 
la Escuela de Diseño Altos de Chavón radicados en 
Nueva York donde la artista estudió de 1987 a 1989. 
Para hacer un inventario de sus años profesionales 
desde su graduación y su trabajo en el arte, le hizo la 
pregunta: ¿Cuales son tus escaleras al éxito? A lo que 
ella respondió: "El éxito es ser feliz, lo que me hace feliz 
es hacer lo que yo hago."¹ Esta breve respuesta llevó 
a la artista a un cuestionamiento profundo y filosófico 
sobre el significado del éxito en la vida. Ávida lectora y 
amante de las palabras y la sintaxis, todavía mantiene 
en su estudio un diccionario que trajo consigo de la 
República Dominicana cuando llegó a Nueva York en 
1989 para continuar sus estudios en Parsons School of 
Design. El mismo diccionario se ha convertido en un 
texto favorito y uno que lee y consulta a menudo.

Su fascinación por significados e ideas le trazó 
una exploración personal intrigante y poética sobre el 
tema de la felicidad que inspiró a García a completar 
la serie Para llegar al cielo/To Reach Heaven, y 
subsecuentemente a la primera exposición individual 
homónima en la Galería de Arte Nouveau en Santo 
Domingo, República Dominicana, a la edad de 26 
años. De ahí surgió una colorida narrativa visual con 
la instalación Manual para llegar al cielo/Handbook 
to Reach Heaven (1996) compuesta de 48 acuarelas 
y dibujos a tinta de tamaño pequeño, cada uno como 
una historia individual que sugiere un diario personal 
en una composición con marcos de madera bañados 
en tonos de plata y oro.

Del mismo modo, las doce pinturas sobre lienzo 
de gran tamaño que también constituyen la serie 
presentan un estilo expresionista y una paleta más 
audaz con títulos como Entre una noche y un día 
(1996), Acta del corazón que nació conmigo (1996), 

Ojalá que lluevan corazones (1996), las cuales 
revelan a la artista como una colorista en este 
primer período de su carrera. Al mostrar profundas 
afinidades con Henri Matisse en su representación 
de interiores y jardines, García usa la decoración, el 
patrón y la línea para definir el espacio exponiendo 
visualmente por primera vez las cualidades gráficas 
y la primacía del dibujo en su propio trabajo.² Sin 
embargo, a diferencia de Matisse, García trata la 
superficie con una capa adicional de palabras que 
transforman cada lienzo con una abundancia de 
escritura textual, marcas gestuales y pinceladas. En el 
proceso, subraya el aspecto formal del texto pintado 
mientras explora las posibilidades de representar 
visualmente el lenguaje para expresar la experiencia 
y memoria humana.

El interés de García en letras, palabras, 
cuadrículas, matemáticas y estructuras es evidente 
en sus pinturas y dibujos de imágenes de texto—
que abundan en escritura cursiva, signos aleatorios, 
bucles, números y pictografías—que crean 
composiciones orquestadas elegantes y rítmicas. 
Está presente en todos los casos una urgencia de 
la mano de la artista ya sea en parte como dibujo 
automático, energía o espontaneidad creativa, 
a menudo pintando como si estuviera cifrando y 
borrando para que su escritura sea ilegible para el 
espectador y, sin embargo, exista solo para ella. En 
el acto de pintar, la artista se acerca a la superficie 
del lienzo con un pincel en la mano izquierda y un 
carboncillo en la mano derecha, o viceversa, ya que 
es ambidiestra. En lo que pudiese parecer como una 
danza ritual y vigorosa, ella se mueve con gracia 
hacia la izquierda/derecha/arriba/abajo a través 
del lienzo con un estilo expresionista agresivo. Este 
acto también revela una pianista entrenada en el 
conservatorio que lee partituras de música, ama 
los sonidos turbulentos y matemáticos de Beethoven 



210

y Bach, y es consciente de crear arte usando ambas 
manos por igual, y un cerebro que se comunica de 
manera eficiente y creativo con patrones, estructuras, 
ritmo, forma, textura, espacio y tiempo.

Una artista altamente disciplinada, su proceso 
artístico incluye primero un período de escritura para 
desarrollar y aclarar conceptos como textos o anotaciones 
poéticas en papel; luego dibuja para traducir sus ideas 
a papel o lienzo visualmente; y por última pasa tiempo 
en su estudio produciendo y completando las obras 
de arte. García reconoce una afinidad estética con el 
pintor catalán Antoni Tàpies, cuyo trabajo conceptual 
ella admira por la limpieza de sus composiciones y sus 
soluciones a problemas y procesos estéticos complicados 
con su uso de la textura, la tela sobre la tela y los objetos 
tridimensionales en el lienzo. Ambos comparten una 
pasión rigurosa por la forma, la composición, el juego 
entre el boceto y la pintura terminada y el texto como 
elemento visual de composición.

Su enfoque específico en un liricismo caligráfico y 
la escritura textual gestual en sus composiciones de texto 
e imagen también la alinean con Cy Twombly. En lo que 
podría tomarse como un proceso criptográfico, García 
siente una gran energía en el momento de la creación 
y una especie de desesperación por narrar visualmente 
una historia que a menudo no quiere que nadie lea ni 
comprenda. Se convierte su obra en una repetición con 
tonalidades en blanco y negro que son casi elementales 
para contar muchas historias con muy poco, o contar 
muy poco con una gran riqueza de expresión. Fue en 
el 2001 cuando la artista abandonó mayormente el 
uso de color por una paleta más neutral de blanco y 
negro, ya que no era ya necesario asociar el color con 
la identidad. Se interesó más por el mensaje inscrito del 
objeto y la visualidad del lenguaje.

La artista cita el expresionismo como un estilo de 
arte que la inspira. Fue en Chavón, una escuela afiliada 
a la Parsons School of Design en Nueva York, donde, 
cuando era adolescente a fines de la década de 1980, 

se encontró por primera vez con el expresionismo 
abstracto y con la obra de Willem de Kooning. En 
un momento de experimentación para encontrar su 
voz y lenguaje iniciales propios, García encontró en 
el estilo del artista una pintura de acción como un 
proceso de energía bruta y una fisicalidad traducida 
en el lienzo resultando en fondos planos, formas 
biomórficas y líneas agresivas y fluidas gestuales 
que capturaban una tensión entre abstracción y 
figuración en la superficie pictórica, y un fugaz 
sentimiento de libertad. Desde aquel tiempo, ella 
también ha admirado en de Kooning sus restrictivas 
pinturas abstractas en blanco y negro sobre papel 
de finales de la década de 1940, que evidencian la 
centralidad del dibujo en su arte. García también se 
inspira en el arte pop y el conceptualismo, como lo 
demuestran las series e instalaciones desarrolladas 
en la década de 1990 y principios de la década de 
2000 consideradas por los autores en los ensayos 
que siguen.

Como artista multimedia con una carrera que 
abarca casi treinta años, ella se ha dedicado a 
múltiples medios como pintura, dibujo, escultura, 
grabados, fotografía, video y arte de instalación. 
La amplia gama de temas en la producción artística 
de García están unificadas por los arquetipos de 
silla, corazón y palabra. Un motivo recurrente, la 
silla se convierte en un símbolo de seguridad y 
fortaleza a tiempo que subraya una experiencia 
y lucha universal en busca de un lugar y un hogar 
en un mundo altamente globalizado. Al otorgarle 
cualidades únicas, la artista personaliza e imbuye la 
silla con significados emocionales del pasado, del 
hogar y la familia, como un significante doméstico 
de asentamiento. Una realización de recuerdos 
y sentimientos, la silla sola o en grupos también 
proporciona puntos de referencia históricos, físicos 
y geográficos y, al mismo tiempo, existe y se 
adapta a múltiples espacios y épocas con fuerza 
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persistente.
En su fotografía, García ha apuntado su lente 

a sillas hechas a mano en la República Dominicana 
para explorar y documentar una dinámica menos 
visible en la historia de la isla de La Española, una 
tierra que ella enmarca como una de fuego. A 
través de la superficie y la textura, y la luz y sombras 
cambiantes, la artista investiga, con lo que parece ser 
sillas solemnes y monumentales, una visión nostálgica 
del desplazamiento y el asentamiento en las playas de 
Long Island, Nueva York, desafiando al espectador 
a repensar los problemas de migración, distancia, e 
identidad.

La memoria se convierte en un hilo que recorre su 
trabajo a medida que avanza con múltiples historias 
que recuerdan su niñez y el intercambio de momentos 
con su abuela materna y sus tías abuelas. En la galería 
exterior de la casa familiar frente al parque central de 
la ciudad de San Cristóbal cada tarde se reunían en 
lo que era una larga conversación e intercambio con 
vecinos y transeúntes. Este acto de sentarse, de ocupar 
sillas y espacios personales, se convirtió en una 
transferencia de conocimiento a una nueva generación 
cuya narración es a través de una memoria visual, una 
que se registra permanentemente en el lienzo de sus 
obras de arte como una estrategia para comprender y 
dar sentido a la experiencia contemporánea.

El libro iliana emilia García: The Reason/The 
Object/The Word publicado en conjunto con la 
exposición Visual Memory: Home + Place en el Museo 
de Arte de las Américas, como una encuesta de mitad 
de carrera junto con Scherezade García, toma su título 
de una serie de obras que García creó en 2016 para su 
exposición individual del mismo nombre, comisariada 
por una de las colaboradoras de este volumen, Paula 
Gómez Jorge, en la Galería ARS Contemporáneo 
en Santo Domingo, Republica Dominicana. Estos 
tres términos encapsulan ricamente su trabajo de 
los últimos diez años: una razón para crear algo; 

un objeto que refleja la razón; y la palabra que 
acompaña al objeto. Al visualizar su trabajo en estos 
términos, la artista invoca sus dos símbolos recurrentes, 
corazón y silla, que se traducen fácilmente en la razón 
y objeto, dejando la palabra como una palabra. Más 
estos términos no son estáticos, al contrario, son fluidos 
e intercambiables. Como la razón de lo que ella hace 
es alcanzar la felicidad, ella asocia la felicidad con 
el corazón. El objeto es la silla y su instrumento para 
contar historias, y la palabra es lo que ella escribe. Sin 
embargo, la silla también se convierte en el motivo, que 
es para la artista, el hogar. El objeto se convierte en el 
corazón para alcanzar ese esquivo hogar. Al final, no 
importa qué combinación o juego use ella; o cuál su 
razón, su objeto o su palabra, ya que todo su trabajo 
está conectado por estos tres términos contundentes.

¹ Como lo recordó la artista en una entrevista con la autora el 23 de agosto 
de 2019.

² García ha expresado una gran admiración por las cualidades gráficas de la 
obra de Henri Matisse, en particular, L'Atelier Rouge (1911) que pintó después 
de visitar España y presenciar una rica influencia cultural musulmana. El gato 
de García, llevaba el nombre de Matisse en honor del gran artista francés. 
Entrevista de la autora con la artista, 27 de abril de 2019.
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LA PRESENCIA DE UNA AUSENCIA: ARTIFICIOS DE 
LA MEMORIA 
Paula Gómez Jorge 

El proyecto Visual Memory: Home + Place a dúo de 
iliana emilia García y Scherezade García expuesto 
en el AMA | Museo de Arte de las Américas , de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA), 
durante los meses de septiembre 2019 a enero del 
2020 constituye una valiosa muestra de la constante 
y versátil producción en el campo de la plástica y la 
multimedia de dos reconocidas artistas de la República 
Dominicana, que enriquece el patrimonio visual de la 
nación y lo proyecta a nivel continental. En este ensayo 
se aborda la producción artística de iliana emilia 
quien, mediante un lenguaje contemporáneo, explora 
en las interpretaciones de objetos simbólicos de la 
iconografía local y universal, eficaces estimuladores 
de la necesidad de hacer memoria, de construir y 
reconstruir con sentido crítico el significado de los 
recuerdos a través de la creación visual.  

iliana emilia, es una artista creadora que desde 
su sensibilidad de migrante se nutre de referencias 
presentes en la historia global, local y personal. Es 
una artista multidisciplinaria comprometida con los 
lenguajes del arte contemporáneo. Egresada de la 
Escuela de Diseño Altos de Chavón asociada a la 
Parsons School of Design de Nueva York, referente 
internacional en la formación de profesionales de las 
artes, García forma parte de la generación de los años 
noventa que impuso su marca en el arte dominicano 
con nuevas prácticas creativas. Iniciadas sus incursiones 
plásticas siguiendo la pintura y el dibujo, rápidamente 
fue atraída por la contemporaneidad afiliándose 
decididamente a los lenguajes multimedia.

Las obras de la artista confirman el carácter híbrido 

e interdisciplinario de un lenguaje muy personal que 
articula imagen, gesto, escritura y objeto, es uno de 
los ejes clave en sus instalaciones y videos, pinturas y 
dibujos, fotografías, grabados y esculturas. Además, 
evidencian las prácticas que se han hecho esenciales 
en sus búsquedas e intenciones tanto en lo formal 
y lo conceptual. En el discurso estético de iliana 
emilia han influido y dialogado constantemente el 
arte pop y el conceptual, el expresionismo y el arte 
objetual hasta crear un lenguaje propio, singular e 
identificador del conjunto de su corpus artístico. 

En las pinturas “dibujísticas” e instalaciones 
“escultóricas” de García, en videos “gráficos” 
y dibujos “arquitectónicos” como en llamativas 
fotografías “pictóricas” se destacan la silla 
(sola o acompañada), el corazón (pequeño o 
engrandecido) y la palabra (aislada o contando 
una historia) con la omnipresencia que la artista 
les ha concebido través de su producción. Esos 
tres elementos, individualizados o ensortijados 
componen el abecedario visual de iliana emilia, su 
ADN creativo le lleva a una redefinición de estos 
símbolos a través de nuevos paradigmas expresivos 
de sorprendente potencial significativo.  

La silla como tema de la historia del arte 
universal toma valor de objeto desde finales del siglo 
XIX, siendo La silla de Gauguin de Vincent van Gogh 
un ejemplo característico. Ya en el arte moderno y el 
contemporáneo, renombrados artistas han retomado 
el signo de la silla por su valor polisémico. A modo 
de ejemplo pueden mencionarse La Silla (1943) 
del cubano Wifredo Lam, la instalación Una y tres 

La memoria del corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos
y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar el pasado.

—Gabriel García Márquez , El amor en los tiempos del cólera 
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sillas (1965) del norteamericano Joseph Kosuth, Silla 
animada (1996) del dominicano Ramón Oviedo y la 
instalación Sillas vacías del Palacio de Justicia (2002) 
de la colombiana Doris Salcedo.

La silla se replantea en la producción de iliana 
emilia como objeto cultural de la iconografía popular 
o personal, de relevante valor semiótico en su historia 
y en la manera en que define y determina la memoria 
y la vida sociocultural de un grupo humano. La silla, 
al igual que el corazón, evoca recuerdos, activa 
la memoria, indaga en el pasado y revela en su 
discurso plástico un mundo de múltiples asociaciones, 
metáforas y semejanzas provocadoras. La visión que 
la artista ofrece sobre estos símbolos nos interpela en 
torno a lo ausente, a la pérdida y el sentimiento; nos 
motiva a nuevas miradas, a cuestionar sensaciones, 
conocimientos o valores con los cuales nos conectan 
sus recuerdos, relatos y/o vivencias.

La presencia de la palabra, como señalamos 
anteriormente, es otra vía que tiene la artista para 
acercarnos a su universo. Con el elemento lingüístico, 
con la escritura en pinturas y dibujos ella explora la 
poética de la existencia vinculada a la memoria. La 
palabra apoya la idea, el sentimiento y la emoción; 
aflora de manera espontánea y queda inscrita ya 
sea de manera total ocupando toda la superficie o 
parcialmente enlazada con la grafía de las formas y/o 
precisando una oración, frase o título.  

iliana emilia cuestiona los factores individuales y 
los entornos socioculturales asociados al proceso de 
adaptación del migrante. Cuestiona las estrategias 
para afrontar las barreras culturales, lingüísticas e 
idiosincráticas como también las particularidades del 
proceso de aculturación. Indaga en el entramado 
de conductas, creencias y actitudes tales como 
asimilación/resistencia,conexión/separación, 
identidad/diferencia que conforman la compleja 
red en la adaptación a la nueva sociedad donde el 
migrante se inserta. También los grandes momentos 
existenciales y emocionales de la vida de la artista 

son cuestionados. Asimismo, sus recuerdos de 
situaciones de desencuentro, pérdida, soledad y 
nostalgia, como los que recrean sus opuestos, o 
sea, el encuentro, la alegría, la ilusión y el regocijo 
aparecen exaltados. García propone al público 
receptor nuevos significados sobre la memoria y un 
extenso rango de las posibilidades de sentido que 
puede sugerir. Un conjunto de obras de una riqueza 
excepcional y representativo del discurso estético 
de la artista nos hacen partícipes de una necesidad 
muy viva en la reflexión plástica y visual de García: 
rescatar y preservar la memoria hoy más que nunca 
cuando vivimos inmersos en una época de suma 
complejidad marcada por la inmediatez, lo efímero 
y lo fugaz. 

En la pintura When the Sky Is the Limit (2018) 
la artista nos propone representaciones donde el 
objeto “silla” se transforma en un ente caótico de 
recuerdos e historias abigarradas en expansión, 
en verticalidad y elevación como un ejercicio de 
reescritura autobiográfica, una forma de rescatar lo 
memorable. Con Yo quiero/I Love (2005) la artista 
ha creado un rótulo de neón que puede interpretarse 
como la memoria del amor propio. Es decir, amor es 
primero amarse a uno mismo declaración emocional 
de la artista e hilo conductor en muchas de sus 
obras. La elección del medio nos habla del diálogo 
que entabla entre lo privado y lo público, la manera 
más brillante para plantear una verdad sumamente 
íntima. 

En Dinámica (2002) se muestra la 
documentación material de la memoria mediante 
la fotografía de dos sillas entrelazadas “donde será 
posible vivir siendo dos” en palabras de la artista. 
Como en toda la obra de García la multiplicidad 
de lecturas también se percibe en esta pieza donde 
podemos interpretar el sentido de “estar juntos” como 
el vínculo solidario de dos naciones en un mismo 
territorio; la tolerancia a las diferencias culturales, 
ideológicas y raciales mediante la aceptación 
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del “otro” al comprender lo difusa que es la línea que 
separa y acerca a dos historias, a dos personas o a dos 
realidades. 

La instalación de pared Traces of a Past (2018) invita 
a la reflexión sobre los procesos de deconstrucción/ 
construcción físicos, emocionales y mentales que podría 
experimentar una persona al alejarse definitivamente 
de su casa natal, ya sea hogar familiar o habitáculo del 
yo interior. Esta obra por su composición geométrico - 
lineal nos remite al tema del laberinto. Si todo presente 
es una consecuencia del pasado, la indagación en los 
recuerdos, las huellas y patrones que se repiten son 
una suerte de inmersión en un entramado compuesto 
de recorridos insospechados que transforman a los 
individuos. El laberinto que nos propone la artista nos 
guía al interior de nosotros mismos.

En How February Was Born (2002) mediante el 
lenguaje audiovisual aborda el tema del amor no en la 
idea del amor platónico sino desde lo experimentado: 
el amor que se ha vivido en carne propia. La artista 
construye metáforas que traen consigo memorias y 
sentido sobre sus vivencias del amor. En el video muestra 
en primeros planos sus manos modelando esculturas con 
forma de corazón que son compartidas con otras manos; 
al compartirse el amor se multiplica, no se divide. 

Por otro lado, con la instalación de pequeño formato 
titulada Settlements (2002), García propone un diálogo 
en torno a la realidad de los grupos migratorios, de la 
visión de una humanidad en desplazamiento constante 
y debatida entre incertidumbres y esperanzas. Pequeñas 
sillas transparentes, livianas y frágiles que "dejan ver sus 
emociones más primarias" (palabras grabadas en el 
plexiglás), aunque no por ello incapaces de ser fuertes 
y trascender en el tiempo pasado, en el presente y el 
imaginado futuro. Aunque el poeta Neruda dijo “El hoy 
es hoy y el ayer se fue. No hay duda”¹  siempre queda 
la esperanza.

Las maneras de afrontar la memoria, de cultivarla, 
almacenarla y recrearla son tan infinitas como la 
subjetividad humana. La singularidad de cada persona 

se refleja en ellas. El cuerpo de trabajo creado 
por iliana emilia García en sus casi treinta años de 
práctica artística nos ha dado una fértil y abundante 
visión de cómo trascender de manera creativa el 
devenir inexorable del tiempo y la movilidad del 
espacio. Confirma, como ha sido señalado por 
Anna María Guasch, que se ha conformado "un 
nuevo prototipo de artista político que se relaciona 
con el poder a través de la historia y, en especial, 
de la memoria entendida esta como algo vivo, 
como un fenómeno emotivo y mágico.”² Desde lo 
multidisciplinar su planteamiento estético ha sido 
una mirada autobiográfica de la migración, un 
documento de memorias sucesivas con un valor muy 
personal, íntimo a la vez que universal.

¹ Pablo Neruda, IX Celebración, Pablo Neruda 2000 (Buenos Aires: 
Losada, 1976). 

² Anna María Guasch, El arte en la era de lo global 1989/2015 (Madrid: 
Alianza Editorial, 2016), 304.
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La instalación Story Piles de la artista iliana emilia 
García creada en el 2012 se inspira en las múltiples 
capas de historias que existen a lo largo de la ciudad 
de Nueva York. Una comisión de la Affordable Art Fair 
como la instalación principal en The Tunnel en New 
York, la obra con sillas comunes se eleva desde una 
plataforma movible blanca.¹ Las sillas se entrelazan 
entre ellas de modo que resulta difícil separarlas. A 
medida que la estructura se eleva hacia el techo, 
cuatro sillas adicionales aparecen suspendidas en el 
aire como si subieran a una cima para luego flotar 
libres del enredo de abajo. Cada silla contiene una 
historia individual escrita que incentiva a los visitantes 
agregar las historias de ellos. Al alentar esta acción 
participativa para documentar y crear nuevas historias, 
la artista destaca la naturaleza interconectada de 
nuestras narrativas personales incrustadas en los 
lugares que visitamos y experimentamos. La instalación 
Story Piles es emblemática de gran parte de la práctica 
artística de García. Su trabajo aborda la dualidad de 
la experiencia de la vida contemporánea integrada a 
un mundo cada vez más globalizado. Los bienes, los 
pueblos y las ideas circulan sin cesar, con pequeñas 
transformaciones que ocurren en cada punto de 
contacto.

Si bien Nueva York ha sido durante mucho tiempo el 
centro de tales movimientos, la tasa y la frecuencia han 
aumentado significativamente en las últimas décadas. 
El desafío anterior de mantener la lengua y la cultura del 
país de origen o de asimilarse a lo nuevo se modifica 
para aquellos que pueden vivir y experimentar ambas 
cosas. Como muchos dominicanos-estadounidenses 
mantienen la doble ciudadanía y la participación en 
los elementos sociales, políticos y culturales de los dos 
países, la experiencia de muchos de estos inmigrantes 
se ha vuelto más matizada. García puede aprovechar 
estos elementos a través de su trabajo y extraer 

ILIANA EMILIA GARCÍA: HISTORIAS EMOCIONALES 
Y EL DESARROLLO DE UNA MEMORIA SIMBÓLICA
Ana Cristina Perry

las múltiples historias y emociones a través de la 
creación de sus propios símbolos visuales. Sus obras 
se convierten en objetos de diálogo entre múltiples 
entornos, un medio con el cual traducir y unir 
múltiples historias y experiencias. A través del uso 
repetitivo de la silla como un objeto simbólico, ella 
negocia las historias emocionales frecuentemente en 
conflicto que comprenden ubicaciones, palabras y el 
objeto silla en sí.

Una evolución de este tipo de instalaciones en 
el corpus artístico de la artista es evidente también 
en una obra del 2018 donde García instaló 
cuarenta sillas pequeñas en forma de árbol dentro 
de la vasta galería abierta de BRIC, un espacio de 
arte contemporáneo independiente ubicado en 
Brooklyn, Nueva York. Con el título The Sage and the 
Dreamer, las sillas de madera envolvían y trepaban 
una columna central creando ramas que se torcían 
como extremidades creciendo hacia el techo. En 
su parte superior, las sillas se convertían en ramas 
suspendidas, algunas como parte del tronco del 
árbol y otras sueltas llenando vacíos y espacios.² El 
título de la obra se inspiró en el uso de astrología 
para crear una narrativa más personal y romántica 
sobre Haití y la República Dominicana, concepto 
con el cual García había venido trabajando por 
varios años. Tomando las fechas de independencia 
de Haití y la República Dominicana—el primero de 
enero y el 27 de febrero respectivamente—García 
asigna signos astrológicos zodiacales a cada una de 
las naciones. De esta forma la artista se aleja de la 
historia política y a cambio considera las naciones 
como símbolos místicos representados en un sabio y 
un soñador. Su propósito es asignar a la isla de La 
Española sus propias fortalezas: Haití como el sabio 
es inteligente y prudente, mientras que la República 
Dominicana, como soñadora, es intuitiva y creativa. 
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A través de signos astrológicos, García apropia fechas 
y hechos históricos para crear una nueva relación entre 
las dos naciones a medida que ayuda a la audiencia a 
repensar el legado de fechas y su impacto en historias 
personales. De gran significado para The Sage and the 
Dreamer es la forma como García usa la distintiva silla 
vernácula de madera típica de la isla de La Española 
para invocar los cuerpos a través del tiempo, fronteras 
y afiliaciones nacionales. Ella ha señalado, "no hay 
nada con más resistencia que el nacimiento de un árbol 
y más esperanzada que el brote de una rama".³ En su 
concepción, manufactura y hecho, la instalación re-
imagina una simple silla como un símbolo opaco de 
resistencia de la isla y sus ocupantes. Las instalaciones 
se basan en estrategias visuales y conceptos que García 
ha venido desarrollando por cerca de dos décadas. 

En su trabajo, García frecuentemente ha estado 
entre instalaciones y proyectos comunitarios y una 
carrera exitosa independiente. Desde el año 1999, 
ella ha recreado, fotografiado, aplanado, dibujado, e 
instalado varias versiones de la silla dándole significados 
nuevos a este objeto cotidiano. Nacida dentro de una 
familia de intelectuales en Santo Domingo, República 
Dominicana, la carrera artística de García empieza en 
1987 en Altos de Chavón, una comunidad de arte y 
centro universitario ubicado en la zona sureste de la 
República Dominicana y afiliado con Parsons School 
of Design en Nueva York. En 1989 la artista se traslada 
a Nueva York para terminar su licenciatura en arte y 
diseño de comunicaciones en Parsons, graduándose en 
1991. Es allí donde ella empieza a desarrollar un estilo 
artístico propio y distintivo que se alimenta de símbolos 
y conceptos familiares los cuales utiliza para crear 
obras que animan una conversación entre sus propias 
experiencias emocionales y las de la audiencia.

Ya sea sola o en grupo, la artista une su interés 
con temas de transculturación y transformación de 
objetos cotidianos. Su carrera ha sido influenciada por 
su evaluación y contemplación de cómo desarrollamos 
y mantenemos conexiones con múltiples comunidades. 
Para comunicarse a través de diferentes contextos, 

García ha transformado la silla dominicana en una 
imagen gráfica similar a los iconos y diseños para 
corporaciones. Este proceso de producir signos se 
inspira en su carrera y su entrenamiento en diseño 
gráfico, una practica que depende de la relación 
entre texto, símbolo y espacio para comunicar y hacer 
visible una compañía, institución o idea. Sin embargo, 
al contrario de las aplicaciones prácticas de un diseño 
gráfico con raíces en la publicidad con el propósito 
de comunicar un mensaje claro, García, en vez, 
explora símbolos en el entorno de las bellas artes para 
comunicar narrativas opacas y emociones. 

La obra de García corresponde a las prácticas 
de artistas contemporáneos. Nicolás Bourriaud en 
su libro The Radicant argumenta por una lectura del 
arte contemporáneo menos definida por una sola 
raíz emblemática de la identidad y, en cambio, busca 
una concepción de múltiples raíces que se adueñen 
de variados contextos. Escribe que el radicante 
captura este sujeto contemporáneo, atrapado entre 
la necesidad de una conexión con su entorno y las 
fuerzas de desarraigo, entre la globalización y la 
singularidad, entre la identidad y la apertura al otro. 
Define a los sujetos como un objeto de negociación”.⁴  
Dentro del marco cada vez más globalizado que 
utilizamos para entender a nuestros artistas, la 
noción de radicante puede ser particularmente útil 
para aquellos que circulan entre numerosos lugares 
y medios de comunicación en lugar de en cualquier 
identificador.

El análisis del trabajo de García a través de 
este marco teórico ilumina la naturaleza activa de su 
práctica: enfatiza las maneras en las que viajamos 
distancias y cómo atravesamos los puentes lingüísticos, 
culturales o conceptuales. A través de la creación de 
sus propios signos y símbolos, que son emblemáticos 
de sus concepciones de las historias emocionales, 
ella logra moverse entre medios, formas y sitios. Por 
lo tanto, obras como Story Piles y The Sage and The 
Dreamer utilizan objetos comunes como signos que 
atraen a la gran cantidad de historias dentro del 
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espacio de exposición The Tunnel en Nueva York y 
la isla de La Española, así como las historias de  su 
propia vida y las de su audiencia.

El uso de la silla por parte de García varía a 
lo largo de su carrera, pero su conexión humana es 
palpable en cada iteración. Si bien cada manifestación 
adopta una forma conceptual diferente, la mayoría 
de las sillas se basan en una silla simple pero icónica 
que se encuentra con frecuencia en toda la República 
Dominicana. La artista toma este objeto cotidiano en 
toda su banalidad y juega con su forma para resaltar 
el contraste entre su naturaleza común y su potencial 
simbólico. Luego actúa como un camino, que refleja 
la evaluación de Bourriaud de muchos artistas 
contemporáneos. Él escribe que son “los semionautas 
que ponen formas en movimiento, usándolas para 
generar viajes por los cuales se elaboran a sí mismos 
como sujetos...".⁵ El propio poder simbólico de la 
silla, como una evocación íntima de la familia y la 
comunidad, se extiende a lo largo de su trabajo. Las 
sillas se convierten en símbolos cuyas formas facilitan 
el intercambio de historias emocionales entre artista y 
espectador.

Es a finales de la década de los noventa cuando 
García pinta por primera vez la silla como un símbolo 
visual, incorporándose así a la práctica de un arte 
contemporáneo que se compromete con estéticas 
conceptuales y minimalistas que conversan dentro 
de un mundo globalizado. En la obra Settlements 
(2002) las sillas se reducen a estructuras simples y 
desnudas, mientras que su materialidad translúcida 
contiene ecos de una desmaterialización. García 
mandó a hacer trece sillas de plexiglás de 20.8 x 
10.16 x 10.16 centímetros cada una en un lugar de 
fabricación de plástico en el centro de Manhattan.⁶  
Al subcontratar su fabricación, el de material 
industrial y sus formas reducidas, García se une al 
legado del minimalismo en el arte contemporáneo. 
Una mirada más profunda a la obra, revela cómo la 
artista utiliza estrategias contemporáneas globales 
para considerar las emociones y experiencias 

complejas que acompañan el movimiento de personas 
en la migración. Los emparejamientos entre título y 
silla le dan a estas identidades que hacen referencia 
a palabras o ideas que transmiten una sensación de 
incertidumbre reflejando cómo el asentamiento y el 
acto de asentarse son procesos abstractos y opacos. 
La transparencia a la que hace referencia el título se 
puede aplicar literalmente a las sillas, ya que son 
físicamente transparentes y pueden parecer como 
contornos de formas fantasmales en lugar de sólidas 
o conectadas a tierra. Las sillas se convierten en almas 
que el espectador ahora puede ver y apreciar.

Sin embargo, su transparencia hace que parezcan 
flotando, lo que contradice la noción de asentamiento 
que se menciona en el título. Cada silla de plexiglás 
lleva un nombre en español. Por ejemplo: Mi nombre 
es TODO y Mi nombre es INEVITABLE. Sus nombres 
son aún más elusivos, no está claro quién o qué es 
Todo, Locura, Hoy o Espacio. Esta obra es parte de 
una tendencia más amplia identificada por Edward 
Sullivan donde los objetos domésticos como muebles, 
ropa o alimentos “sugieren la presencia o ausencia de 
cuerpos y evocan el poder del hogar como un lugar 
de protección. Los artículos domésticos destruidos, 
violados o reconfigurados pueden servir como 
alegorías de vidas interrumpidas y remodelaciones 
traumáticas de las existencias diarias".⁷ Las sillas de 
García invocan cuerpos y nos obligan a pensar en 
cómo se reconfiguran la vida cotidiana y la memoria en 
la migración y la diáspora. En momentos melancólicos y 
otros lúdicos, las sillas abren los aspectos multivalentes 
de la experiencia de vida contemporánea y la memoria 
simbólica.

Las sillas en la serie de Unknown Distances/
Undiscovered Islands (2006), parecen más grandes 
de lo que realmente son.⁸  La serie, compuesta por siete 
fotografías, muestra dos pequeñas sillas dominicanas 
en una nebulosa playa gris en Montauk, Nueva York. 
Las fotografías tomadas desde una posición ventajosa 
baja, otorga a las sillas una mayor presencia física 
dentro de la amplitud de la arena de la playa. En una 
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imagen, el respaldo de madera oscura de una silla se 
eleva verticalmente hacia el lado derecho del marco 
cuando el asiento tejido se aleja del océano. En la 
distancia, frente a las olas, hay una segunda silla, con 
el respaldo extendido en la niebla gris que emana del 
horizonte.

El nivel de colocación de la cámara con y contra 
la silla en el primer plano exacerba la distancia entre 
las sillas y refuerza la sensación de dislocación. 
García desarrolló aún más esta sensación en la serie 
al colocar las sillas frente a frente en direcciones 
opuestas, una mirando las olas y la otra con la 
espalda hacia el océano mirando hacia la tierra. A 
medida que la serie continúa, el sentimiento de anhelo 
varía, a veces aumenta y otras veces desaparece por 
completo. En una imagen, la artista fotografía las sillas 
tomando la mitad superior y la mitad de la espuma 
del mar, una silla ligeramente inclinada hacia la otra. 
Al borrar la línea del horizonte y acercarlas García 
alivia la tensión y la sensación de anhelo. Parece qué 
al juntarse, las sillas ya no se encuentran tan fuera de 
lugar.

La personificación es una estrategia importante 
para la artista. Al personificar sus sillas, ya sea 
pequeña, vernácula de madera o la de plexiglás, 
García invoca la gran cantidad de emociones y 
experiencias de la vida contemporánea sin colocar 
esa experiencia en un cuerpo en particular. Al utilizar 
la silla como sustituto del cuerpo, la serie Unknown 
Distances/Undiscovered Islands puede distanciarse 
de las limitaciones de estos marcadores y signos 
visuales. Así deja las imágenes abiertas a cada 
espectador para que éste forme conexiones con las 
experiencias que las sillas representan. Así la silla se 
convierte en un símbolo icónico que puede abarcar 
emociones y experiencias sin convertirse en un retrato.

No soy la única en observar esta tendencia de 
la artista de asignar personalidades, emociones y 
deseos a las sillas. Al escribir sobre la serie, E. Carmen 
Ramos notó: “las sillas, una vez unidas como amantes 
en la playa, se despiden entre sí, dejando un rastro 

efímero de la presencia de cada una”.⁹  Lo que Ramos 
identifica son los deseos y emociones que las sillas 
parecen tener a lo largo de la serie. Pero esta no es 
solo la naturaleza de los objetos domésticos. Afirmo, 
sin embargo, que no siempre es un hecho que ellas 
mismas se conviertan en cuerpos. Para García, las sillas 
son igualmente simbólicas, pero tienen una capacidad 
única para encarnar las relaciones personales y 
los lazos que mantienen a las personas frente a la 
distancia y el movimiento. Al hacer esto, las imágenes 
de la serie parecen menos fotografías tradicionales 
y más a fotografías de un performance. Las sillas se 
mueven como si bailaran, sus movimientos se rastrean 
a través de la serie y sus huellas se ven en la arena. Las 
sillas se vuelven animadas y vivas, caminando por la 
playa y recorriendo distancias en busca de otras.

Para elaborar sobre la importancia de la creación 
de un símbolo icónico, considero aquí la instalación 
The Pursuit of Happiness (2014) la cual se presentó 
por primera en la exposición If You Build It.¹⁰  La obra 
consiste de dos partes: una instalación escultórica 
colgante hecha de madera, soga, ganchos de metal 
y serigrafía; y una pintura en lienzo blanco y negro a 
gran escala en tinta, acrílico, serigrafía, y carboncillo. 
En estos trabajos la silla es aplanada y deconstruida 
de tal manera que su forma es menos evidente. La 
instalación escultórica colgante esta compuesta de siete 
sillas como marionetas contra un fondo de pared y con 
un control de madera e hilos que alteran sus formas. 
El título hace referencia a los derechos inalienables 
centrales en la Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos y aquellos que deberían otorgarse a 
todas las personas y al mismo tiempo estar protegidos 
por el gobierno.¹¹ El título y la obra crean una visión 
de los impulsos y los sueños que dan inspiración al 
viaje del inmigrante, así mismo a todos los sacrificios 
y luchas que se pueden presentar después. García 
describe su trabajo: "esto es lo que somos, simples 
marionetas de la vida viviendo este gran concepto 
de sobrevivencia y comunidad. Cuando el cielo es el 
limite y el camino duro y tormentoso construimos lo que 
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deseamos esperando llegar a un cielo azul para ver el 
camino adelante. Lo único es que este camino nunca 
termina..."¹² 

La obra The Pursuit of Happiness esta repleta de 
cinismo y frustración al mismo tiempo que trata de 
aferrarse a las cosas que sustentan a un inmigrante. 
Las cuerdas de las sillas se pueden entender como 
una constricción, una fuerza mayor que dicta el 
movimiento, o las cuerdas que los sostienen para 
evitar que colapsen. Las sillas se personifican con su 
transformación a marionetas, de esta manera ellas 
alientan al visitante a imaginarlas en movimiento. Las 
asociaciones personales se incrementan al asignarles 
un nombre, palabras que son evocativas de las 
múltiples capas de lo que significa cruzar tradiciones y 
deseos diferentes. Las palabras resistencia, propósito, 
comunidad, patrimonio, memoria, amabilidad, 
narración de cuentos se encuentran impresas en los 
asientos. Son palabras que formulan cualidades 
esenciales para encontrar y mantener la felicidad. En 
esta búsqueda uno puede ser lanzado en múltiples 
direcciones que pueden parecer contradictorias, son 
estas palabras son las que nos ayudan a sostenernos. 

De por si conceptuales y minimalistas las sillas 
de García están repletas de emociones y cuentos.  La 
vida en los Estados Unidos, especialmente aquella 
de los inmigrantes, no es una sola de esperanzas y 
sueños o de disoluciones y luchas, en cambio es una 
red compleja de experiencias y más. Hay que tener en 
cuenta que una de las funciones más importantes de 
iconos simples y familiares es la de comunicar y formar 
relaciones.  

En los últimos veinte años, García ha logrado 
muchas veces simplificar la silla, al punto de dejar 
solo su silueta. Aún en sus impresiones simplificadas, 
estas continúan trasmitiendo narrativas personales y 
emocionales debido a los significados que la artista 
ha imbuido en las mismas. Se convierten en poderosas 
herramientas comunicativas, alentando al espectador 
a través de los espacios de los Estados Unidos y la 
República Dominicana a considerar la importancia de 

entretejer capas de cuentos, relaciones, memorias y 
las historias que creamos para nosotros mismos.

¹ La comisión de Story Piles contó con el patrocinio de The West Harlem 
Arts Fund, Inc. Fue expuesta en la Affordable Art Fair New York, de octubre 
4 al 7 del 2012 en The Tunnel ubicado en la avenida 11 con calle 28 en 
Manhattan, New York.

² Esta instalación fue presentada por primera vez en la exposición, 
Bordering the Imaginary: Art from the Dominican Republic, Haiti, and 
their Diasporas, la cual fue organizada por Abigail Lapin Dardashti con 
el propósito de cuestionar la validez de narrativas históricas dominantes 
acerca de la relación de los dos países. Ver Abigail Lapin Dardashti, 
“Borders and the Flexibility of Imaginaries,” en Bordering the Imaginary: Art 
from the Dominican Republic, Haiti, and their Diasporas (New York: BRIC, 
2018), 2.

³ iliana emilia García, “The Sage and the Dreamer,” 2018. http://
ilianaemilia.com. consultado junio 17, 2019.

⁴ Nicolás Bourriaud, The Radicant (New York, NY: Lukas & Sternberg, 
2009), 52.

⁵ Ibid, 53.

⁶ Debido al costo, García ordenó cada silla individualmente hasta que la 
instalación se convirtió en una con trece sillas. Entrevista de la autora con la 
artista, 13 de enero 2019.

⁷ Edward J. Sullivan, The Language of Objects in the Art of the Americas 
(New Haven: Yale University Press, 2007), 216.

⁸ El tamaño de las sillas es para niños.

⁹ E. Carmen Ramos, “iliana emilia García,” en Our America: The Latino 
Presence in American Art (Washington D.C.: Smithsonian American Art 
Museum/D. Giles Ltd., 2014), 163.

¹⁰ La exposición fue organizada por Manon Slome de No Longer Empty en 
Sugar Hill Children's Museum of Art and Storytelling en Harlem, Nueva York 
en el 2014.

¹¹ La Declaración de Independencia de los Estados Unidos dice: 
"Consideramos que estas verdades son evidentes, que todos los hombres 
son creados iguales, que están dotados por su Creador de ciertos Derechos 
inalienables, entre estos la Vida, la Libertad, y la búsqueda de la Felicidad." 
U.S. National Archives archives.gov/founding-docs. consultado el 20 de 
junio del 2019.

¹² iliana emilia García, “If I build it – The Pursuit of Happiness,” 2014 http://
www.ilianaemilia.com/#/east/ consultado el 4 de junio del 2019.
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A principios de 1999, iliana emilia García concibió 
la obra And I Dressed Up as An Island como su 
primera instalación en donde experimentó con objetos 
readymades y sonido. Invitada a participar en la 
exposición Disorienting Signs en la Galería Leonora 
Vega en la ciudad de Nueva York, la artista tomó una 
silla de madera blanca y la cubrió completamente 
con césped artificial verde.¹ Para resaltar este efecto 
que de por sí ya alteraba la naturaleza del objeto 
mismo con una nueva superficie y cualidades táctiles, 
colocó debajo del asiento una grabadora con el 
sonido continuo de interminables olas del océano que 
salpicaban y se estrellaban en las playas de arena 
de alguna isla. La superficie verde brillante parece 
evocar la belleza de una isla tropical perdida en el 
mar, pero al mismo tiempo recuerda la exuberante 
vegetación de El Cibao, con sus montañas, colinas y 
valles fértiles ubicados en la región central norte de 
la República Dominicana, donde vivían sus abuelo y 
tíos paternos a quienes García visitaba frecuentemente 
de niña. Sin embargo, el material plástico de la obra 
hecho de polímeros y colorantes desmiente cualquier 
conexión paradisíaca y, en cambio, se acerca a una 
estética de arte Pop, en cuanto a la apropiación de 
productos manufacturados. Marcando un cambio 
fundamental en su práctica artística hasta la fecha, la 
instalación And I Dressed Up as An Island representa un 
replanteamiento de su trabajo bidimensional anterior, 
ahora inclinado hacia un estilo tridimensional del arte 
Pop, con la silla actuando como "un punto de partida 
y un asentamiento en el espacio".² En este proceso de 
transición, la artista también reconsiderará el uso del 

ILIANA EMILIA GARCÍA Y EL ARTE NEO-POP:
UNA RECONSIDERACIÓN DE ONE LAST SITTING
Olga U. Herrera

color como identidad, reenfocando su práctica a la 
exploración de texturas y materiales industriales.

Si el arte Pop con sus diversas definiciones, 
iteraciones, estrategias y términos de referencia 
desde la década de 1960, implica un apropiamiento 
de fuentes existentes de medios de comunicación 
como la publicidad, la fotografía, las imágenes y los 
objetos de una cultura de masas despersonalizada, 
entonces la silla pre-fabricada de García al ser 
cooptada y borrada de su propósito original y 
contexto utilitario, como emblema de objeto funcional 
ordinario producido y ensamblado mecánicamente, 
ubica a la artista directamente dentro de este 
movimiento en evolución en la historia del arte. En 
esta apropiación y tratamiento de superficies, ella 
inserta en sus sillas nuevos significados que cambian 
su función original para así poder reflexionar y 
criticar explícitamente cuestiones centrales de la vida 
cotidiana contemporánea. Su uso de la tecnología de 
comunicación masiva, como es la grabadora de cinta, 
proporciona una capa adicional de ilusión de una isla 
esquiva en un mundo cada vez más globalizado.

Al teorizar sobre el arte Pop, Marco Livingstone 
observó una cierta tendencia "decorativa sin 
complejos; una profundización en áreas del gusto 
popular y el kitsch que antes se consideraban fuera 
de los límites de las bellas artes; y una concentración 
en el tema contemporáneo integral de las fuentes 
prefabricadas que el artista ha usado".³  Así mismo 
reconoce factores en la escultura "donde se podría 
decir que la literalidad y la realidad implican la 
replicación en tres dimensiones de objetos familiares, 

¿Podría la historia ser disfrazada de una compulsión de seguir al corazón y creer en el alma, o como una 
contradicción entre el concepto de fe y la ironía de la esperanza cuando esas promesas y sueños resultan falsos?

—iliana emilia García , One Last Sitting
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idealmente mediante técnicas industriales en lugar 
de procesos artísticos tradicionales que involucran 
la invención y la manipulación de la forma a 
mano".⁴ No es casualidad que García admire y 
haya sido influenciada por las fuentes americanas 
del arte Pop como Willem de Kooning y Robert 
Rauschenberg (ver la entrevista de Alejandro Anreus 
con la artista en este volumen). Al tomar la silla en 
sus elementos lineales y angulares esenciales y 
vestirla, García no solo interroga al objeto en sí, 
sino que también cuestiona la desorientación y las 
contradicciones causadas por este acto de disfraz 
que inevitablemente conduce a falsas impresiones 
de una verdadera noción del yo. Por lo tanto, 
la artista transforma la silla en un emblema de 
presencia y ausencia, tiempo y lugar. 

Nacida en una familia de artistas, músicos 
y poetas, su proceso creativo implica un intenso 
período de pensamiento, escritura y dibujo 
donde aclara su visión artística mientras planifica 
meticulosamente cada aspecto de la obra de arte. 
Sus reflexiones poéticas revelan a García como 
una artista intelectual y disciplinada cuyo arte y 
escritos a menudo reflejan sentimientos y anhelos 
humanos más íntimos, como lo demuestra el texto 
correspondiente a la obra:

Y me disfracé de isla 
por si acaso las olas vestidas de azul

la traen hacia mí;
por si acaso las nubes te devuelven a mi alma 

y le dan vida a un corazón que
vestido de verde espera por ti.

Ya que te perdí déjame buscarte donde 
siempre sé que puedo estar un poquito

más cerca de lo que siempre fui: 
una isla.⁵

En este caso, la silla es una isla rodeada 
por el sonido del océano que existe físicamente 

en otra isla de ladrillos, hormigón, acero, vidrio, y 
sonidos urbanos y callejeros. La silla con una presencia 
recurrente en su práctica artística se convierte en uno 
de sus motivos visuales omnipresentes (junto con el 
corazón); protagonista en una comunidad de humanos 
interactuando, conectándose, conversando, recordando 
y relatando cuentos e historias. Gesticulando hacia un 
nuevo cuerpo de trabajo donde investigará el color, la 
textura, los materiales y las múltiples naturalezas de un 
objeto, And I Dressed Up as An Island marca el comienzo 
de una transición en su práctica artística temprana, al 
presentar un nuevo vocabulario que le permite interrogar 
a la memoria cuestionando construcciones sesgadas de 
eventos históricos a menudo aceptados como verdad 
absoluta.

En su exploración de la silla como un objeto 
mundano, García concibe múltiples formas de 
deconstruirla y desmaterializarla. En una investigación 
posterior el mismo año, ella crea una silla sin asiento 
y llena con puntillas su estructura: respaldo, peinazo 
superior e inferior, travesaño, patas y larguero. 
Inicialmente pintando toda la superficie con pintura 
plateada, la artista clavó cientos de puntillas de acero 
de cinco centímetros de largo enfatizando su linealidad 
de forma y al mismo tiempo alterándola. Interesada en el 
proceso creativo de un movimiento repetitivo, la acción 
de clavar las puntillas a través de la madera crea un 
nuevo espacio para explorar significados y cuestionar 
la naturaleza misma de lo que conocemos familiarmente 
como un objeto para sentarse. Titulada Thirteen Christs 
(1999), la silla se convierte en un cuerpo castigado, 
martillado, clavado, pinchado, herido, más todavía 
unido por las mismas puntillas y clavos de acero. Este 
acto astilla la parte frontal pelando la piel exterior de la 
silla revelando así su músculo interno o carne pura.

Con esta segunda transfiguración de un objeto—
ahora brillante y con una nueva textura táctil, García 
profundiza su exploración del espíritu de supervivencia 
y los espacios que ocupamos con la silla como sustituto 
de cuerpos y seres.⁶ Ejecutada en un momento histórico 
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cuando los cristianos se preparaban para ingresar al 
tercer milenio y celebrar el Gran Jubileo; con un mundo 
consumido por el susto de almacenamiento de formato 
de datos Y2K y mientras cuestionaba los méritos de 
una globalización contemporánea con una economía 
capitalista de riqueza que no tocaba a los sectores 
mas paupérrimos, el trabajo de la artista también 
estaba experimentando una transición.⁷ Consciente 
de estos cambios, este período en particular tuvo un 
profundo impacto en su producción artística reflejado 
en su atención a la escultura y el arte de la instalación 
después de un largo período de pintura y dibujo.

Al participar en la exposición de arte de bodegón 
contemporáneo Fresh Produce en abril del 2000 en 
el Taller Boricua en Nueva York, la cual proponía 
el uso de productos fresco como una metáfora para 
expresar identidades étnicas y sexuales, García pudo 
desarrollar aún más la idea de la silla como cuerpo y 
la supervivencia.⁸ Su instalación Pan y Agua /Agua 
y Pan (2000) se convierte en una intervención sobre 
la transubstanciación y la esencia de la supervivencia 
emocional humana al cuestionar si el agua y el pan 
son los elementos más básicos, simples y primitivos 
para que "sigamos sintiendo (haciendo de cada tipo 
de emoción una posibilidad)".⁹ Ella caracterizó esta 
nueva instalación como una serie de "reflexiones 
internas sobre la fe, la esperanza, las creencias ... y 
una búsqueda de la relatividad de las emociones, la 
vulnerabilidad personal, la privacidad de lo público, 
lo primitivo y lo sincero, la ceguera de la pasión y el 
secretismo de afecto".¹⁰ Como tal, la artista más allá 
de lo étnico y sexual subraya uno de los rasgos de 
identidad esenciales que nos distinguen como especie: 
la expresión de las emociones. Además, a través de 
su proceso artístico también destaca características 
humanas adicionales como "imaginación, creatividad, 
previsión", religión, memoria episódica y narración de 
cuentos.¹¹

Acomodando dos sillas una al lado de la otra 
sobre pedestales individuales de plexiglás llenos 

uno de harina y otro de agua, García muestra los 
ingredientes necesarios para el pan y la vida. A la 
izquierda, una silla de acrílico transparente y etérea, se 
convierte en el agua fría que se mezclará con la harina 
blanca encerrada en la base. A la derecha, la silla de 
pan baguette francés hecho de harina, levadura, sal y 
agua descansa sobre un pedestal que contiene agua, 
el elemento principal para transformar y mantener 
la vida. Al tomar el objeto como un ser transparente 
para representar su materialidad, ella capta la 
imprevisibilidad de la desmaterialización: las sillas 
en los pedestales se desintegran en sus componentes 
más básicos. La artista explica la obra de arte como 
una "búsqueda para encontrar las necesidades más 
básicas para mantener el intelecto, los sentimientos 
y...el corazón encapsulado en un solo paquete: el 
cuerpo", agregando que la idea "nació de un deseo 
de reconocer la necesidad de supervivencia".¹²

Al ver la instalación, el crítico de arte Holland 
Cotter comentó sobre la concepción abstracta de la 
obra de García, como una "instalación nítida y lúcida" 
donde ella "convierte el pan y el agua en una versión 
con levadura de los muebles minimalistas de Donald 
Judd".¹³ De hecho, la inclinación por parte de la artista 
por un objeto hecho con materiales industriales y su 
interés en una desmaterialización para reducir la silla 
a su estructura y líneas básicas la acerca al estilo del 
minimalismo. Esta afinidad aludida por parte de Cotter 
en el 2000 no era en realidad algo nuevo para García, 
ya que ella había experimentado previamente con el 
minimalismo en la serie Building a Paradise (1991-
1999) con obras hechas de plexiglás que exploraban 
el espacio y la materialidad como Espacio/Space 
(1991), A, B, C / 1, 2, 3 (1991), y Calendario del 
corazón (1998). Un año más tarde volvería a trabajar 
en este estilo en la instalación Settlements (2001).¹⁴

  Con una formación profesional en diseño de 
comunicación y profundamente interesada en el poder 
persuasivo de los signos y el vocabulario de la cultura 
de masas, García en este momento de su carrera 
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artística toma como nuevo proyecto un examen crítico 
de la imagen y la representación visual de la última cena 
o fiesta de pascua. Como una decoración tradicional 
ubicua en casas del continente americano y otros, 
La última cena de Leonardo da Vinci (1495-1498), 
ampliamente copiada, reproducida y considerada 
como una de las obras de arte más importantes del 
arte occidental, es una imagen omnipresente en los 
comedores y, muchas veces no por un significado 
religioso o devocional sino por uno estético. Este era 
el caso en la casa de la abuela materna de la artista 
en San Cristóbal, donde ella vivió durante un año 
cuando era niña y luego la visitó a menudo.¹⁵ En su 
proceso de investigación, también encontró libros del 
autor portugués y Premio Nobel de literatura en 1998 
José Saramago quien en sus obras narra la vida de 
Jesús como una historia cotidiana de interacciones y 
dimensiones humanas.¹⁶

Por lo tanto, García comenzó a desarrollar su 
propia perspectiva e ideas para lo que se convertiría 
en su mayor instalación de medios mixtos hasta 
la fecha, una fascinante experimentación estética 
sobre creencias y realidad. Al investigar relatos 
escritos y visuales de la última cena, descubrió que 
las representaciones en el arte cristiano y bizantino 
temprano no aparecieron hasta el siglo VI.¹⁷ Además, 
los relatos del Nuevo Testamento de los evangelistas 
Mateo, Marcos y Lucas, donde se menciona el evento, 
no fueron escritos inmediatamente sino muchos años 
después. Estos discuten la vida y las enseñanzas de 
Jesús sin proporcionar mucha información sobre los 
autores. Esta falta de reflexividad llevó a la artista a 
concebir el evento inicialmente no como una cena, sino 
como una interacción y conversación donde a cada 
discípulo le asigna atributos iconográficos, virtudes 
y símbolos actualizados para el comienzo del tercer 
milenio.

Su boceto en tinta Last Sittings (1999) representa 
una composición de texto/imagen, con trece sillas 
negras lineales básicas dispuestas en un entorno 

elíptico abierto con nombres de algunos de los 
apóstoles Lucas, Paul (Pablo), Marcos, Peter (Pedro), 
John (Juan), Judas y Jesús. En la esquina inferior 
izquierda, una única silla tiene el nombre de Pilato 
(Poncio Pilato). Con tinta azul contrastante, la artista 
asigna nuevos atributos y símbolos iconográficos en 
español junto a los nombres: Ojos para Pablo, tierra 
para Marcos, piedra para Pedro, Velcro para Jesús, 
algodón para Juan, cuchillos para Judas, y guantes 
para Poncio Pilato.

Curiosamente, el tema de la última cena no era 
nuevo para la artista, ya que lo había explotado en 
una asignación de una clase de publicidad en Parsons 
en 1990. En lo que constituye un acto de apropiación al 
estilo Dada y Pop, y más ignorando cualquier posible 
valor espiritual, García usa una imagen reproducida 
mecánicamente del famoso mural de Leonardo de 
oleo y témpera ubicado en el refectorio del Convento 
Dominicano de Santa Maria delle Grazie en Milán, 
Italia, en una supuesta campaña publicitaria nueva 
para Maalox Plus Antiacid & Anti-gas con el eslogan 
pegadizo Tu última cena no tiene que ser la última 
cena.¹⁸ Así convenció a su hermana Scherezade, 
entonces artista residente de un importante diseñador 
de modas y accesorios en Nueva York, y a su cuñado 
el fotógrafo William Vázquez para participar en una 
última cena actualizada con vino, Coca-Cola Light, 
vasos de plástico, y pañoletas y corbatas de Carlos 
Falchi usando como fondo la deteriorada imagen 
oscura de la obra original.¹⁹ Organizando sesiones 
fotográficas en el estudio de Vázquez en Manhattan 
para capturar las poses básicas necesarias para 
adaptar su nueva composición a la original de 
Leonardo, García hace eco de los cuatro grupos de 
tres apóstoles: Vázquez sentado en el centro ocupa el 
lugar de Jesús, así como el de Tomás a su izquierda. 
La artista se convierte en Santiago el menor, Judas 
Iscariote, Juan, Santiago el anciano, y Judas Tadeo; 
mientras su hermana representa a Bartolomé, Andrés, 
Pedro, Felipe, Mateo y Simón.
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Un collage dispuesto sobre las figuras 
monumentales originales de Leonardo en el 
momento del anuncio de la traición con los discípulos 
reaccionando con incredulidad, también revela el 
momento feliz que García aquí celebra al prometer 
un "alivio duradero en un corto período de tiempo" 
en lugar del largamente esperado juicio final y vida 
eterna. En cierto sentido, su obra se convierte en una 
interpretación casi feminista de mujeres sentadas 
a la mesa y yendo adelante mientras se aseguran 
de que no será la última vez. Ejecutado antes de 
la popularización de Photoshop y el software de 
edición digital, la artista usó un bisturí X-acto para 
cortar los contornos de las figuras en las fotografías 
de Vázquez. Con esta técnica de collage logra un 
fotomontaje que desafía y difumina los límites entre 
el arte elevado y la cultura baja como características 
de los estilos Dada y Pop del siglo XX, mientras 
actualiza el evento a un momento contemporáneo.²⁰ 
De hecho, el mural de Leonardo ha sido una fuente 
de inspiración para artistas desde Raphael, Peter Paul 
Rubens, y Rembrandt hasta artistas Pop del siglo XX. ²¹ 
Corita Kent, una monja católica y reconocida artista 
de la técnica de serigrafía, comentó sobre la última 
cena en una conferencia en Palomar College en 1966 
acreditando a Dios como el primer artista pop: "Al 
sacar el pan de su forma ordinaria y presentarlo como 
su cuerpo, El originó el arte Pop".²² Esta fascinación 
con el significado multivalente del acto ha seguido 
atrayendo a artistas contemporáneos como García.

El evento marcado por sentimientos humanos y 
acciones de amor, lealtad, traición, duda, negación, 
bendición, muerte, pena, resurrección y recuerdo se 
convirtió en la inspiración para la nueva instalación de 
García One Last Sitting presentada en la exposición 
One Last Sitting: Apostolado of What I Have Always 
Had Present.²³ Organizada por Creative Art Source 
de Leonora Vega-Krieger y CUNY Hostos Center 
for the Arts & Culture, la exposición presentada 
del 4 de octubre al 15 de diciembre del 2000, se 

caracterizó como un "evangelio contemporáneo 
sobre lo prosaico".²⁴ La artista explicó: La instalación 
"nace como una respuesta al misterio de los apóstoles 
que llevan con ellos el curso de la fe en la historia. 
Pero esta instalación no se basa en la religiosidad 
o la verdad. Más que todo vivo obsesionada 
por el pensamiento impersonal, trivial y rutinario 
presente en un acontecimiento histórico o mito de tal 
magnitud".²⁵ Sin embargo, como también articuló, su 
concepción artística "no fue impulsada por la religión 
ni la verdad. Más bien se basa en lo que podemos 
experimentar visualmente y el poder persuasivo 
de esa experiencia".²⁶ De hecho, esta experiencia 
planteó una serie de preguntas provocativas para el 
artista: "¿Tuvo lugar? ¿Podría el evento en sí mismo ser 
una historia pictórica y emocional de las cosas que 
recibimos y rechazamos o cosas con las que soñamos 
e interpretamos? ... [o] Almas ese límite de sueños y 
fantasear con la historia?²⁷ 

La instalación One Last Sitting es el cuestionamiento 
personal de la artista sobre la imagen teológicamente 
ambivalente que se ha difundido y aceptado 
ampliamente como una verdadera representación de 
la última cena. Su concepción tridimensional, como 
García la ha descrito, es una "en contrapunto".²⁸ Los 
visitantes a la galería donde se presento en el año 
2000 encontraron trece sillas y sus correspondientes 
estandartes de seda impresas que sirven como 
paredes de un laberinto, un camino sinuoso para 
contemplar y meditar sobre el simbolismo de cada 
silla y, a través de su material de tela diáfana, su 
totalidad como una "representación del aura espiritual 
de los 12 apóstoles".²⁹ La repetición de la silla básica 
llama la atención a las  diferencias, insinuando 
sus personalidades únicas o, en algunos casos, 
asociaciones con actos. García hace que el significado 
de la última cena sea completamente contingente al 
acto de una última sentada: las sillas se unen como 
individuos con sus propias emociones, perspectivas 
de vida, problemas, narraciones e historias. Como tal, 
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cada silla se convierte en el depósito y en el contenedor 
de la identidad de un discípulo y de Jesús, como 
protagonistas de una historia de gran magnitud.³⁰ Por lo 
tanto, la instalación se convierte en una celebración de 
color, superficies y texturas con trece sillas, un laberinto 
contemplativo de estandartes y una exposición de 
algunos dibujos preparatorios en la pared.

Lo que resulta en el One Last Sitting de García es 
un interrogatorio de cómo se representan artísticamente 
los eventos históricos. Aunque su concepción inicial 
examinó el tropo de la última cena, esta pronto se 
convirtió en una variación contemporánea que moviliza 
a la audiencia a cuestionar la experiencia. Involucrando 
la estética filosófica y usando un vocabulario de arte 
Pop y una estrategia de repetición en la que cada silla 
se viste con un atuendo diferente se convierte en un gran 
escenario para reflexionar sobre la reutilización visual 
de un evento con implicaciones espirituales duraderas. 
En esta versión contemporánea, ella complica una 
historia de rituales de múltiples capas y texturas, como 
es la transubstanciación de la eucaristía como cuerpo 
de Cristo en un acto de sentarse. 

Trece sillas adornadas con materiales 
contemporáneos industriales producidos en masa 
se organizan en tres grupos en plataformas rodantes 
que permiten una movilidad. El primer grupo de tres 
presenta las sillas de arcoíris, cinta métrica y gasa. La 
silla arcoíris con coloridas cintas en seda envueltas 
representa lo que se promete al invocar el Diluvio 
Universal. El texto escrito en la silla "Por la felicidad 
me ahogaría en lágrimas. Déjame llorar",³¹  la conecta 
con el trabajo anterior bidimensional de García de la 
serie To Reach Heaven (1996) como una exploración 
de la felicidad, la amistad y la familia. Sin embargo, en 
una lectura más contemporánea, la silla arcoíris puede 
percibirse como una celebración de una familia más 
diversa de seres humanos a medida que las ciudades 
de todo el mundo celebran el Mes del Orgullo LBTGQ 
cada junio. 

Utilizando una cinta métrica de costura tradicional, 

la segunda silla del primer grupo hace una referencia 
irónica y juguetona a la propensión humana a medir 
todo. La artista explica: "Pasamos por nuestras vidas 
midiendo todo, y no creo que se puedan pesar las 
almas...es casi como una advertencia de lo que no 
se puede medir".³² En este juego de palabras entre 
centímetros y acciones, la silla se convierte en una 
balanza de justicia como el equilibrio ciego para 
medir las buenas obras en la tierra de las almas 
antes de entrar en el cielo, o en el purgatorio o en 
el infierno. La tercera silla está vestida con una gasa 
para protegerla mientras cura sus heridas de dolor y 
sufrimiento. Una que también recuerda tiras de tela 
utilizadas para envolver cadáveres en la antigua 
tradición, la silla, "la más física, más cercana a la 
humanidad física",³³ y la favorita de la artista, es una 
de cuidar un cuerpo que necesita sanación.

Mientras que la idea de vestir sillas se origina 
en su instalación de 1999 And I Dressed Up as An 
Island, García incorpora esta misma silla en One 
Last Sitting en la segunda agrupación de siete. Sin 
embargo, la silla verde en este contexto adquiere 
un nuevo significado como símbolo de salvación y 
esperanza. Como expresó García en el momento: 
"Cuando te estás ahogando en el océano, lo que 
te va a salvar es ver algo verde".³⁴ A su lado, una 
silla en blanco y negro es la elegida por la artista 
para representar a Jesús. El material de Velcro como 
uno cinta lineal de gancho y bucle se convierte en 
el sujetador táctil que mantiene las cosas juntas y al 
mismo tiempo sirve de superficie donde las cosas se 
adhieren. Con sus nuevos atributos, la artista afirma 
que todo—lo bueno y lo malo, se le pega a Jesús. Al 
mismo tiempo, el uso de blanco y negro en el Velcro 
envolvente no deja áreas grises sin resolver. A cambio 
se convierte en un equilibrio espiritual de relaciones 
binarias opuestas: bien y mal, luz y oscuridad, yin y 
yang, alfa y omega, principio y fin. El Velcro es así 
Jesús atrayendo los pecados del mundo para salvar 
a una humanidad pecadora y dolida, y por medio de 
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su amor, dar vida eterna.
Este segundo grupo también incluye una silla azul 

con mangueras de plástico flexibles que evocan "las 
profundidades de la tristeza",³⁵ mientras que la de la 
cinta roja de precaución advierte del poder de las 
palabras como bellas e hirientes. A su lado, una silla 
cubierta de copos de algodón exclama: "No soy tan 
suave como parece, ni tan puro como me percibes".³⁶ 
Darte, una silla rica en textura como pelaje traiciona esta 
impresión táctil al estar cubierta con guantes de látex, 
un material que crea una barrera física y no permite 
al usuario ensuciarse o contaminarse. La dualidad de 
su uso por parte de la artista como guantes y como 
representación de manos le permite crear un doble 
simbolismo para Poncio Pilatos como alguien que no 
se ensucia las manos y evita sus responsabilidades con 
sus decisiones. Al mismo tiempo representa el espíritu 
de Jesucristo como uno generoso y dador de vida. La 
silla con clavos reaparece y se convierte en un Judas 
que traiciona a Jesús, quien es crucificado y su cuerpo 
clavado a una cruz de madera.

El último grupo presenta las sillas de agua, pan 
y corazones rojos. Aquí las sillas de agua obtiene 
una nueva contextualización que representa la 
transparencia del alma con su plexiglás. El cuerpo 
de Cristo se convierte en nuestro pan de cada día 
y en la silla de pan para el artista. La centralidad 
de la transubstanciación o el cambio de sustancia o 
esencia del pan y el vino en cuerpo y sangre está en 
el corazón de la Eucaristía como amor y vida eterna. 
La silla de pan adquiere nuevos valores y significados 
convirtiéndose en el signo de vida de una historia 
milenaria. Cerrando el ciclo la silla roja cubierta con 
adornos de plástico con corazones rojos recuerda las 
decoraciones en las iglesias, y se convierte en un júbilo 
de amor y resurrección. Las sillas se transforman en 
auras y en soluciones y exploraciones de problemas 
y dilemas cotidianos que reflejan intencionalmente un 
sentimiento de relaciones humanas.

García superpone aún más su instalación de One 
Last Sitting con nuevos significados: un laberinto con 
paredes de estandartes que permite al público seguir un 
camino de contemplación. Suspendidos de lo alto del 
techo de la galería, trece velos de georgette de seda 
de gran tamaño como sudarios con impresiones de las 
sillas en forma flotante delimitan y envuelven un nuevo 
espacio de meditación. Cada estandarte "transmite 
su propia historia sobre el sentimiento, el médium, el 
apóstol que, de una forma u otra, ha contribuido a 
mi búsqueda y encuentro con un religioso/humano y 
una realidad/fantasía".³⁷ Una vez en el laberinto, el 
espectador puede verlos a todos y llevarlos consigo, 
no físicamente como Santa Verónica con su velo, sino 
en una sola mirada. Esta instalación extraordinaria de 
sillas, estandartes y bocetos preparatorios muestra la 
evolución del pensamiento de la artista: no terminado, 
aún no resuelto. En el proceso, ella reinventa un 
momento histórico desarrollando cada personaje y 
provocando un nuevo comentario sobre un humanismo 
utópico.

One Last Sitting se convierte para la artista en una 
historia sin resolver y sin terminar. En el 2001, García 
toma los doce estandartes de seda impresas que 
habían conformado la pared del espacio del laberinto 
y las convierte en la base para una nueva serie de 
obras. Como una extensión o evolución en su proceso 
creativo, Chosen Hearts adquiere elementos de la 
instalación anterior y los restaura a una representación 
bidimensional rígida. Los incorpora a una nueva 
configuración que marca el regreso a su texto de 
notación de imagen de la serie anterior To Reach 
Heaven. Más aquí ella agrega una nueva imagen: el 
corazón.

Su nueva serie Chosen Hearts regresa al orden 
la imagen de texto que aparecerá repetidamente en 
su arte a partir de este momento, convirtiéndola en 
una de las características de su estilo. En este proceso 
artístico parece como si la artista hubiese atravesado 
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el laberinto, contemplando, repensando los diversos 
simbolismos presentes en sus sillas, y escribiendo 
el significado de cada experiencia. La artista ha 
expresado su arte como una búsqueda del punto A 
al punto B. Los estandartes se estiran en un acto de 
reciclaje o reenganche para llegar a un cierre definitivo. 
Marcando así mismo el fin de un período de transición 
en su trabajo, Chosen Hearts explora la linealidad de 
las formas, buscando los componentes esenciales de 
los cuerpos que existen y que ya no necesitan el color 
para reflejar una identidad, o para definir un Caribe 
de su existencia. Más bien, esta explosión de texto, 
anotaciones, números, palabras, a veces legibles y 
otras no, marca una ruptura con el trabajo anterior. 
Su paleta casi monocromática se enriquece de 
tonalidades neutras en su mayoría blanco y negro con 
algunos toques de color. Los estandartes antiguamente 
colgantes y diáfanos se trasnforman en obras de arte 
rectangulares y rígidas que exploran un nuevo estilo 
y estética con la silla en una variedad de medios, 
escalas y formas, construyendo, deconstruyendo y 
reconfigurando para acumular un cuerpo significativo 
de trabajo en su propio lenguaje visual de hogar y 
lugar.

¹ La exposición de grupo organizada por los curadores Leonora Vega y Pablo 
Helguera se presento desde el 13 de mayo al 25 de junio de 1999 en su 
galería. Entre los artistas participantes se encontraban Stephanie Brooks, Randi 
Chaplin, iliana emilia García, Scherezade García, Pablo Helguera, Eduardo 
Kac, Renelio Marin, Vivian A. Pastuovich, Gue Schmidt, Buzz Spector, and 
Luis Miguel Suro. Ver Disorienting Signs, Exh. cat. (New York: Leonora Vega 
Gallery, 1999).

² Entrevista de la autora con la artista, 27 de abril 2019.

³ Marco Livingstone, Pop Art, A Continuing History (New York: Harry N. 
Abrahms, Inc., 1990), 9.

⁴ Ibid.

⁵ Extracto, iliana emilia García, "Grass Chair," 1999. "Textos de One Last 
Sitting," 1999. Textos inéditos. Acervo de iliana emilia García, Brooklyn, 
Nueva York.

⁶ A pesar de la que la palabra transfiguración se asocia usualmente con 
Jesús, el diccionario Merriam-Webster también la define como "un cambio 
de forma o apariencia." https://www.merriam-webster.com/dictionary/
transfiguration, consultado el 7 de julio 2019.

⁷ En este momento de final de siglo, existía un gran activismo global a 
favor de una forma mas benigna de un capitalismo rapaz con la aparición 
de Organizaciones no gubernamentales (ONGs) de la sociedad civil, y 
campañas en coalición como fueron el Jubileo 2000 para perdonar la 
deuda externa de los países más pobres del mundo y La Batalla de Seattle 
para una globalización económica alternativa mas justa y el fin de una 
deshumanización, degradación ambiental y la erradicación de la pobreza 
absoluta entre otras.

⁸ La exposición Fresh Produce presentada en la Galería del Taller Boricua en 
New York del 14 de abril al 20 de mayo del 2000, fue curada por Yasmin 
Ramírez. El concepto de la muestra estuvo inspirado por las ventas de frutas y 
vegetales ubicuos de la ciudad para resaltar el nuevo trabajo de bodegón de 
artistas Latinoamericanos y del Caribe como García (República Dominicana, 
1970), Luis Carle (Puerto Rico, 1962), Javier Cintrón (Puerto Rico, 1967), Liza 
Papi (Brasil, 1949), y Enrique Renta (Puerto Rico, 1959).  Ver Taller Boricua 
Gallery, "Fresh Produce." Nota de prensa, marzo 2000.  Acervo personal de 
iliana emilia García, Brooklyn, NY.

⁹ iliana emilia García, "Fresh Produce Statement," 1999. Acervo personal de 
iliana emilia García, Brooklyn, NY.

¹⁰ Ibid.

¹¹ Ver Lisa Marder, "What Makes Us Human?" Thoughtco.com. julio 14, 2019. 
<https://www.thoughtco.com/what-makes-us-human-4150529> consultado 
el 11 de agosto 2019. La obra indirectamente alude a pasajes en el Nuevo 
Testamento cuando Jesús, después de ser bautizado por Juan Bautista, ayunó 
y oró por un periodo de cuarenta días y cuarenta noches en el desierto. A 
pesar de que no hay ninguna prueba de que sobrevivió gracias a pan y agua, 
esta es una leyenda que ha entrado a las narrativas populares. Ver Nuevo 
Testamento y los evangelios según San Mateo 4:1-11; San Marcos 1:12-13; 
y San Lucas 4:1-13. 

¹² iliana emilia García, "Fresh Produce Statement", op. cit. La artista define el 
trabajo como "el resultado de reflexiones internas acerca de la fe, esperanza, 
creencias, emociones y una búsqueda of la relatividad de las emociones, la 
vulnerabilidad personal, la privacidad de los que es público, lo primitivo y lo 
sincero, la ceguera de una pasión, y lo secreto del afecto." 

¹³ Holland Cotter, "Art in Review: Fresh Produce (The New York Times, May 
12, 2000).

¹⁴ Para una discusión sobre las obras, consultar el ensayo en este volumen de 
Ana Cristina Perry, " iliana emilia García: Historias emocionales y el desarrollo 
de la memoria simbólica."

¹⁵ García vivió por un año en la ciudad de San Cristóbal en la República 
Dominicana con su abuela y tías abuelas mientras sus padres viajaban a 
Venezuela, donde su papá completo estudio avanzados de ingeniería civil.  
Así como García, Andy Warhol también recordaba crecer con la misma 
imagen de La última cena de Leonardo en su casa en Pittsburgh, Estados 
Unidos. Ver Carla Schulz-Hoffmann, Ed. Andy Warhol: The Last Supper 



2 2 8

(Ostfildern-Ruit: Cantz, 1998), 34.

¹⁶ Entrevista de la autora con la artista, 27 de abril 2019. Ver por ejemplo José 
Saramago, The Gospel According to Jesus Christ (London: The Harville Press, 
1993).

¹⁷ Dentro de las primeras representaciones visuales de la Última Cena en iglesias 
católicas está el pequeño mosaico bizantino en la parte superior derecha de 
la pared de la nave de la Basílica de Sant' Apollinare Nuovo en Rávena, Italia 
relacionado con la pasión y resurrección de Cristo.  La representación más 
temprana esta en las catatumbas de San Calixto, en el cubículo del sacramento 
en Roma. Ver https://www.christianiconography.info/newStuffForXnCours/
catacumbasCristianas/cubiculoSacramentos.html.  consultado el 9 de julio 
2019.

¹⁸ En el momento en el que García completaba su asignación, el mural de 
Leonardo se encontraba en su séptima restauración y conservación, un 
proyecto de años que empezó en la década de los 70s y terminó en 1997.  El 
mural había sido comisionado por el Duque de Milán Ludovico Sforza, y no 
por la iglesia católica.  El evento que ilustraba a San Juan 13:21 se realizo en 
el periodo de 1495 y 1498.
 
¹⁹ Comunicación de la autora con la artista, 11 de julio 2019. 

²⁰ Como diseñadora gráfica y artista García sigue el linaje de artistas Pop 
quienes inicialmente trabajaron en diseño gráfico y arte comercial como fueron 
Andy Warhol, James Rosenquist y otros.

²¹ Comunicación de la autora con la artista, 11 de julio 2019. 

²² Corita Kent citada en Susan Dackerman, Ed., Corita Kent and the Language 
of Pop (Cambridge, MA: Harvard Art Museums, 2015), 27.

²³ García mencionó en este periodo: "El hecho de que soy dominicana impacta 
el desarrollo de mi obra, ya que incorporo elementos que son parte de la vida 
de las islas del Caribe como son las sillas, cortinas, etc."  Citada en "Arte más 
allá de la Reflexión." (Quisqueya Life, agosto 2001), 12.

²⁴ Nota de prensa, One Last Sitting, Creative Art Source, Nueva York, 
septiembre 2000.

²⁵ Ibid.

²⁶ iliana emilia García, "One Last Sitting Statement," 1999.

²⁷ Ibid.

²⁸ Ibid.

²⁹ Nota de prensa, One Last Sitting, op. cit.

³⁰ iliana emilia García, One Last Sitting, op. cit

³¹ La artista citada en José A. Rivera, "Una Ultima Sentada/El Acto de los 
Apostoles" 

³² Ibid.

³³ Ibid.

³⁴ Ibid.

³⁵ Ibid.

³⁶ iliana emilia García, "Silla de algodón," in Textos de One Last Sitting, 1999. 
Textos inéditos. Acervo de iliana emilia García, Brooklyn, Nueva York. 

³⁷ Nota de prensa, One Last Sitting, op cit.
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Es emocionante percibir como iliana emilia usa 
13 sillas para describir la esencia de la vida y los 
sentimientos.
¿Por qué vivimos?
¿Por qué comemos?
¿Por qué tenemos que mantenernos vivos?
¿Qué motivaciones tenemos para vivir?
¿Cúales son nuestras necesidades?
¿Qué es el mundo?
¿Quíenes habitamos?
¿Cúantos somos?
¿Cúales y cuantas son las diferencias?
Se me antoja que somos 13, …13 personas, 13 
ojos, 13 las razones, 13 clases de inteligencia, y 13 
los sentimientos; todos combinados y multiplicados 
formamos al mundo.
Nuestras necesidades, aquí, allá, arriba, abajo, en el 
norte, sur, este y oeste son las mismas.
….Nos confunden las lenguas. Algún día volveremos a 
ser un todo.
¿Esperamos o no esperamos?
¿Creemos o no creemos?
¿Es verdad o es mentira?
Miles y miles de creencias; siempre, ayer, hoy y 
mañana creemos;
siempre, ayer, hoy y mañana esperamos…siempre nos 
damos; y siempre nos cuestionamos, ¿quíen soy?
Y siempre nos cuidamos, soñamos, acariciamos, 
reímos, lloramos…en fin amamos.
Y amando nos expresamos y poetizamos al mundo.
Y cuando leo estos versos quedo anonadada…
más allá de mi…la emoción es tan fuerte…Y fuerte 
y decidida es esta artista al abrir sus sentimientos al 
mundo.
Serán muchas las interpretaciones de la inspiración de 
iliana emilia que se harán los espectadores de su obra.
Y yo, después de buscar ese amor tan grande, 

sublime, perfecto y valeroso; me encuentro con algo 
que todos tenemos…un corazón.
Un corazón que late, ama, sufre, da, recibe, espera, 
sacrifica, sirve, suspira, siente…vive.
Y viviendo…
Siento que tus manos me acarician
Cuando curan mis heridas
Clamando mi dolor.
Siento que transformas mi dolor en alegría
Alimentando mi cuerpo
Y purificando mi alma.
Siento la tristeza de tu mirada
Midiendo mis penas.
Siento amortiguar mis caídas
Cuando reconoces mis encantos.
Siento que evitas mis heridas
Protegiendo mí camino.
Y como adornas mis noches
Cultivando la ilusión.

IURG
2000

UN COMPROMISO
Iliana Ubiñas Renville de García
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EL LENGUAJE DEL DIBUJO, DE CORAZONES, SILLAS Y BARCOS:
UNA CONVERSACIÓN CON ILIANA EMILIA GARCÍA
Alejandro Anreus

iliana emilia García es en mi parecer una de las artistas 
contemporáneas más destacadas. Vive y trabaja en 
los Estados Unidos, pero tiene sus raíces en el Caribe, 
con una metafísica poética y crítica presente en su 
arte, que solamente se puede definir en términos de 
multiplicidades: Universal, pan-caribeña y Latina/o, 
haciéndola profundamente americana. Nacida en 
1970 en Santo Domingo en la República Dominicana, 
la artista se formó en Altos de Chavón, una escuela de 
arte afiliada con Parsons School of Design en la ciudad 
de Nueva York. Se radicó permanentemente en los 
Estados Unidos en 1991, después de graduarse con 
una licenciatura en bellas artes de Parsons. Desde ese 
momento, ella ha elaborado un lenguaje investido con 
inteligencia pictórica y un rigor intelectual presente en 
su dibujo, así como en una variedad de medios, que 
van de escultura a la instalación y la fotografía. Con 
motivo de la exposición en el AMA | Museo de Arte 
de las Américas de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) con su hermana Scherezade, tuve 
la oportunidad de conversar con iliana emilia acerca 
de su vida y su arte. Fue un día con un frio brutal, el 
primero de marzo de este año en curso, cuando llegué 
con mi esposa Debra Blehart al estudio de la artista en 
Brooklyn.

Alejandro Anreus (AA): ¿Cuáles son los recuerdos 
de tus primeras experiencias estéticas, como indicios 
probables de que serías una artista visual?

iliana emilia García (ieG): He estado tratando de 
recordar, y pensar en esto. Yo nací y crecí en una 
familia de artistas, así que toda mi vida he estado 
rodeada de arte. Cuando jugaba con mi hermana a las 
muñecas y hacíamos casas con libros...uno recuerda 
cosas, como hacerlas bellas, y así sucedían, más yo no 
estaba consiente que estas acciones eran experiencias 
estéticas.

AA: En el libro Breviario de estética,¹ Benedetto Croce 
escribe como las experiencias tempranas de "hacer 
algo bello," que en la vida de un niño ocurren de 
forma cotidiana e intuitiva, son las más profundas y 
las que más nos influencian.

ieG: Sí, es posible. Todo en nuestra casa giraba 
alrededor del arte. Todos podían dibujar. La familia 
de mi mamá con su música y pianos, lo mismo que 
con escritura, literatura y enseñanza. Mi papá con 
sus diseños de ingeniería. Cuando éramos niñas, 
mi papá armaba un árbol de navidad hecho de 
dulce, completamente con dulces. En ese momento 
él estaba creando instalaciones de arte, y nosotros 
no lo percibíamos. Más lo que sabíamos era que era 
un árbol bello, y con un significado en esa belleza. 

AA: ¿Quién y qué hecho influyó en tu decisión de 
convertirte en artista?

ieG: Cuando yo era niña, mi profesora del colegio 
me decía: "Tu eres la artista". Pero en mi casa, todos 
éramos artistas. Yo siempre he tenido un interés en 
matemáticas, me encantan las matemáticas, sus 
patrones y su belleza. Al mismo tiempo yo siempre 
he coleccionado cosas, ya que son evidencia de 
nuestra existencia, y no simples objetos materiales. 
Cuando yo terminé el colegio, me presenté a la 
universidad para estudiar en la escuela de negocios. 
Me aceptaron, pero pronto cambié de opinión. Un 
día yo estaba observando como un profesor de mi 
hermana Scherezade hacia un diseño de un cartel. Él 
estaba teniendo un poco de dificultad, así que yo lo 
aconseje como hacerlo, y en ese momento el me dijo: 
Tú eres una diseñadora. Al final él estuvo correcto, 
estudié diseño gráfico. Para mi todo esta conectado-
-mi amor por las matemáticas al amor por dibujos 
de patrones y esquemas que son en realidad como 
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formulas. En el dibujo la cosa no es seguir una formula, 
más usarlas como el principio de una exploración. Un 
camino.

AA: ¿Cuéntame acerca de tus estudios? ¿Tus 
experiencias transcendentales? ¿Profesores importantes 
en tu vida?

ieG: La persona más importante ha sido mi mamá, 
Iliana Ubiñas Renville de García. Ella me empujó más 
a escribir que a pintar. Ella es una pianista y la música 
como forma artística ha sido muy importante en mi vida. 
Yo aprendí a tocar el piano con ella. La verdad es que 
yo no estaba interesada en la música clásica de Mozart 
o Chopin. Yo prefiero a Beethoven. La razón es que al 
tocar su música las acciones en el teclado y su sonido 
son profundas y más turbulentas.  Obviamente he tenido 
influencia de mi padre y de mi hermana mayor. También 
de Nidia Serra quién como directora del Centro de Arte 
Infantil, fue una de mis primeras maestras. Ella le enseñó 
arte a toda una generación, mi generación de artistas 
en la República Dominicana. Su estilo de enseñar era 
totalmente abierto, con una filosofía basada en darle 
papel y lápiz a los niños y dejarlos hacer su trabajo. En 
realidad, en ese momento yo estaba más interesada en 
tocar el piano y jugar béisbol. Pero Nidia se encargaba 
de llamar a mi mamá y decirle "Mándame a iliana 
para que haga arte". Así que yo iba as su academia a 
dibujar y pintar. Rafael Álvarez, quien fue mi profesor 
en Chavón, tuvo una influencia muy grande, así como 
Carlos Montesinos, Humberto Figueroa y María José 
Olaizola. Por esas cosas de la vida, Álvarez tiene su 
estudio diagonal al mío, aquí en Brooklyn. Pero hay un 
hecho y es que yo siempre regreso a mis padres como 
fuentes de influencia. Mi papá, Reginald García Muñoz 
es pintor antes que ingeniero y diseñador de puentes 
y edificios. Mi mamá, una pianista y escritora. En el 
lado de la familia de mi papá todos son artistas visuales 
en una forma u otra. De parte de mi mamá, todos son 
músicos, actores, escritores y educadores. Las mujeres, 
con carácter fuerte, estaban totalmente dedicadas a la 
enseñanza.

AA: ¿A que punto en tu vida empezaste a desarrollar 
tu propia estética y tu vocabulario visual?

ieG: Una vez que me establecí permanentemente en 
Nueva York, empecé a trabajar como diseñadora 
gráfica y me sentí muy feliz. Pero pronto me di cuenta 
que tenia la necesidad de hacer mi trabajo personal 
y me convertí en artista visual. Al principio de la 
década de los 90s el diseño gráfico ya no era para 
mi del todo satisfactorio. No era lo suficientemente 
intelectual como practica ya que carecía de una 
filosofía.

AA: Me acabas de hacer pensar en un texto de 
Octavio Paz acerca de cómo se forma un poeta, se 
forma un intelectual, en donde el escribe: “tienes los 
sueños demasiado claros, te hace falta una filosofía 
fuerte”.²

ieG: Si, eso me gusta. Así que empecé a dibujar, a 
pintar, a escribir y a exponer. Me abrí a esta línea 
de trabajo y a hacerlo con una energía que tenía que 
sacar de mí y compartir. En ese momento la energía 
pertenece a alguien más y no solo a uno mismo, sino 
a la comunidad. Yo tuve mi primera exposición en la 
República Dominicana a principios de los 90s. Es en 
este momento cuando las escaleras y los corazones 
aparecen en mi obra. El momento en que mi obra se 
vuelve seria.

AA: ¿Cúales son los medios de expresión que tu 
prefieres (dibujo, fotografía, escultura, instalación) y 
por que los usas?

ieG: Para mí el dibujo y la escritura son casi la misma 
cosa. Son mis pasiones. Hay un lenguaje que ambos 
comparten, uno de inteligencia y de emoción. Los 
otros medios me ayudan a solucionar mis problemas.  
Son los que me facilitan a hacer cosas posibles. A 
pesar de que yo voy de instalación a fotografía, lo mío 
definitivamente es el dibujo. En mi proceso, yo pienso 
en los temas y composiciones por bastante tiempo 



2 3 2

hasta que los siento. Después dibujo rápidamente. 
Todo es sobre el dibujo en si; los gestos, las líneas, la 
velocidad de completarlo.  Para mi siempre hay algo 
especial en el dibujo.

AA: Yo siempre he visto el dibujo como esencial, como 
una forma desnuda de expresión. Así como es la poesía. 
La pintura es más densa, con capas y elaborada como 
una novela, ¿cierto?

ieG: Si es verdad. En estos días, yo prefiero leer más 
poesía, ensayos y cuentos que novelas.  Existe algo 
directo en el dibujo y en la poesía. Algunas veces dibujo 
con mis ojos cerrados ya que me ayuda a concentrarme. 
A mi me gusta hablar con gente y escucharla. De esta 
manera algunas veces ciertas palabras entran a mi 
mente y me hace pensar en sus significados. Hago listas 
de palabras, las escribo y luego las dibujo. Yo pienso en 
nombres y títulos por años y luego los uso. Así de esta 
forma estos crean una serie de conexiones, imágenes, 
escritos, significados que revelan patrones. Muchos de 
estos son visuales, emocionales e intelectuales.  Esto me 
ha sucedido con la frase "silla dominicana" o "distancias 
desconocidas" -- yo vivo con ellas por mucho tiempo, 
ya que las ideas llevan tiempo en madurar. A cambio, 
la ejecución es rápida.

AA: Háblame sobre la exposición en el AMA | Museo 
de Arte de las Américas.

ieG: Voy a trabajar con los espacios exteriores y los 
jardines para captar la belleza del edificio del museo 
que en alguna época fue la residencia del secretario 
general de la Organización de los Estados Americanos. 
Una de las obras va a abordar el tema de la presencia 
con un objeto muy significativo: un barco. Voy a hacer 
una instalación con un barco en diferentes materiales, 
más doblado como los barcos de papel que hacíamos 
cuando éramos niños. Este representa tres presencias y 
tres personas muy significativas: El educador y patriota 

Eugenio María de Hostos, quien murió en la República 
Dominicana y esta enterrado allí. La chilena Gabriela 
Mistral, poeta, educadora, feminista, nuestra primera 
latinoamericana ganadora del premio Nobel de 
Literatura y una viajera por las Américas y el mundo. 
Por último, Josefina Báez, una escritora, actriz y 
fundadora del teatro Ay Ombe, quien todavía está 
entre nosotros y trabajando. El último deseo de Hostos 
fue que sus restos se trasladaran a Puerto Rico cuando 
la isla se convirtiera en una nación independiente. 
Mistral nunca regresó a su tierra natal Chile. Báez en 
cambio se mueve de aquí y allá entre la República 
Dominicana, Nueva York y la India. Lo que une a estos 
personajes es un sentido de movimiento perpetuo, 
de una migración constante y de un entrar y salir en 
diferentes culturas al mismo tiempo que las rasgan y 
las unen en algo diferente. Todos estos personajes 
abordan la geografía como algo material y espiritual. 
Así que yo voy a hacer el bote de aproximadamente 
de 274 x 121.92 centímetros representando a estos 
personajes. Estos son ilustrativos y descriptivos y 
también poéticos y metafóricos. Con esta obra, yo 
quiero reflejar cosas grandes, temas importantes, 
pero con pequeños detalles: islas, limites, velocidad, 
transporte por barco con la excepción de Josefina 
quien utiliza aviones. No tenemos un sitio para estar, 
más estamos en todas partes...

AA: No tenemos donde estar y estamos en todas 
partes.

ieG: Así es. Estas han sido personas complicadas y 
valientes. No más piensa en Hostos viajando en el 
siglo XIX con todas las dificultades que esto implicaba. 
Piensa en Gabriela, mujer sola viajando por toda la 
América latina. Una mujer modesta que llego a ser 
un modelo de maestra para todo el continente. Báez 
y su Dominicanish como una forma de migración 
y absorción de nuevas culturas.  Un salto físico y 
espiritual.
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AA: Ellos son todos transgresores de una forma u otra, 
¿no?  La educación y la ilustración como formas de 
liberación.  Hostos fue un educador y activista político, 
un pan-caribeño latinoamericano quien se opuso al 
imperio del norte y murió en el exilio en la República 
Dominicana. Mistral poeta y maestra, una lesbiana 
quien integro a Buda y a San Francisco de Asís en su 
espiritualidad. Y Báez una autora/actriz quien es en 
realidad una chamán, ¿verdad?

ieG: Josefina explora el presente en sus actos y como 
este se encuentra y conecta con el pasado y el futuro.  
En conjunto—Hostos, Gabriela, Josefina Báez—
hicieron saltos de fe como exploradores. Estas son las 
ideas que yo disfruto y los temas que me interesan. 

AA: ¿Cuales son los artistas que han influido tu practica 
- visual, de letras, y musical? 

ieG: Primero que todo, han sido los escritores. Yo 
amo las palabras. Estoy interesada en cómo estas se 
convierten en imágenes y objetos.  Alejo Carpentier, 
Octavio Paz, Jean-Paul Sartre, Ernesto Sabato, José 
Saramago son unos de mis escritores favoritos. A mi me 
gusta una escritura clara, simple más no tan simple. Yo 
leo el diccionario durante la semana. Otros escritores 
son Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Mario 
Vargas Llosa, Pedro Calderón de la Barca, su obra La 
vida es sueño es muy importante para mi y El Quijote 
de Cervantes. De artistas visuales están Willem de 
Kooning, Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg, 
Grace Hartigan, Lee Krasner, Elaine DeKooning, Cy 
Twombly, Henri Matisse, Silvano Lora, Joan Mitchell y 
Soucy de Pellerano.

AA: Hay un definitivo aire de familia entre tú y Twombly 
- una calidad de línea y gráfica más también de gestos 
y borrados.

ieG: Absolutamente, nuestras obras tienen afinidades. 

Lo mismo que con la obra de Antoni Tàpies, los dibujos 
tempranos de José Luis Cuevas, y Diego Velásquez. La 
música ha sido y es muy importante para mi. Yo crecí 
en un hogar sin radio pero con una mamá que tocaba 
el piano todo el tiempo.  Ella tocaba música clásica, 
sin letra, así que el significado es diferente. A veces 
tocaba piano de noche en la oscuridad, con máximo 
una pequeña vela y sin partitura.

AA: Eso parece ser una escena de una novela.

ieG: Cuando yo escucho música eso es todo lo que yo 
hago. Cuando yo trabajo, yo lo hago en silencio. Más 
yo escucho jazz, Chet Baker, Cesária Évora, Rocío 
Jurado -- por coincidencia yo hice trabajo inspirado 
en su canción "Como una ola"-- José Luis Armenteros, 
música pop española. Y por supuesto Beethoven y 
Bach.

AA: Cuéntame acerca de la silla y el corazón en tu 
trabajo.

ieG: El corazón es muy especifico a mi familia. Entre 
mi hermana mayor Scherezade y yo hubo un hermano 
que murió a la edad de tres meses. Su nombre era 
Rimsky. Mi mamá nos contó que su corazón era mas 
grande que su cuerpo, yo siempre pensé que el era 
un ser muy bueno y por eso murió. Así que uno tiene 
que ser cuidadoso si uno es muy bueno porque puede 
morir. Desde niña, yo he pensado en el corazón como 
algo dentro de mi, y al mismo tiempo separado de mi.  
No soy yo, pero esta dentro de mí. A primera vista 
el corazón es como un signo público, superficial y 
comercial. Pero al mismo tiempo algo tan profundo y 
lleno de significados. De esta forma es una imagen 
que no se puede tomar por dada, para mi representa 
algo verdadero. El corazón revela tu ser real, así que 
uno debe ser fiel a su ser real a través del corazón. 
Uno debe ser bueno ahora, no malo, a pesar de que 
uno pueda morir por ser bueno.
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AA: El corazón es tanto profano como es sagrado; el 
amor entre los humanos, el sagrado corazón de Jesús, 
y los corazones sangrantes de los santos.

ieG: Si, es la paradoja y la ambigüedad del corazón. 
Estas tensiones son en las que yo estoy interesada 
en pintar. La silla para mi representa colocación, 
domesticidad, presencia o ausencia.  La silla también 
evoca al líder o a la comunidad y su poder. Es más que 
una función. Lo curioso es que cuando viajé a la India, 
este país me desconcertó culturalmente. Las personas 
allí se sientan en el suelo o en esas sillas horribles de 
plástico hechas en la China.

AA: ¿Acaso no se trata la silla de contar una historia?

ieG: ¡Pero por supuesto!

AA: En una frase: ¿Cúal es el tema de la exposición en 
el AMA |Museo de Arte de las Américas?

ieG: Es acerca de la memoria, mientras nos movemos 
hacia adelante, miramos atrás y estamos plantados en 
el presente.

AA: ¿Hacia donde ves tu trabajo yendo en los próximos 
diez años?

ieG: No estoy segura en este momento. Si continúo con 
mi curiosidad e interés, algo nuevo resultará. Lo que 
quiero es ser coherente con mi historia, crecer con ella 
a medida que cambia, evoluciona y sigue creciendo. 
Ya lo averiguaré. Mi interés es continuar trabajando y 
ser de algún modo feliz.  Ser honesta conmigo misma 
sin seguir ninguna regla. Relevante. Que las personas 
puedan verlo en mi trabajo, y que sean parte de el. 
Para que así las obras existan por si mismas.

¹ Benedetto Croce, Breviario de estética. (Madrid: Espasa-Calpe S.A., Colección 
Austral, 1967).

² Octavio Paz, Poems by Octavio Paz: Eagle or Sun? Transl. Eliot Weinberger 
(New York, New Directions, 1976), 108.
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LA PALABRA: ESCRITOS Y DECLARACIONES

PARA LLEGAR AL CIELO
Es cuestión de escaleras y unas cuantas respuestas a 
preguntas totalmente subjetivas, y a las que nunca contesto 
satisfactoriamente, pues en el proceso (y algo después), yo 
sigo cambiando las benditas respuestas, e inventando nuevas 
conversaciones que se acomodan entre mis papeles (y el café), 
y bailan en mis pensamientos.
Y la de las escaleras fué una de esas...
Cuando me preguntaron por las escaleras, las de la felicidad 
(las grandes y las chiquitas) me encontré buscando una solución 
(algo lógica, algo científica) que solucionara las subidas y las 
bajadas.
Y aunque encontré entre mis archivos (y unas palabras que 
guardo por ahí) una solución algo "constructivista" (además de 
Newton y la manzana), me quedé medio bailando entre planos, 
dibujitos y teorías. Tratando simplemente de imaginarme como 
subir, como bajar, y como llegar al cielo (si hay que llegar a 
algún sitio).
Aunque creo que al cielo nunca voy a llegar mientras los planes 
crezcan, más días nazcan y los paisajes cambien cada vez que 
miran mis ojos...pero al cielo llego cada vez que la felicidad 
pasea conmigo, y mis amigos Miss Libertad e Imperio me 
acompañan en noches de luna llena y días de taxis amarillos.
Así que al cielo llegaré mañana mientras viva hoy en el paraíso. 
Lo de llegar al cielo es cuestión de amor y pasión por la vida. 
También cuestión de saber en cual de ellas quedarnos y disfrutar 
del peregrinaje.
Mientras tanto, en esta estoy hoy, con mi teoría de las escaleras. 
Con la sensación de que en el cielo vivo cada vez que sueño, ¡y 
yo sueño todos los días!
ieG, 1996

PAN Y AGUA / AGUA Y PAN
La instalación se ha convertido en ese dibujo tridimensional 
al que creo / pinto /considero y utilizo como lienzo y papel. 
Esta vez, como otras veces, aparecen mis sillas; hechas de pan, 
hechas de plástico, con agua, con harina y con un solo objetivo: 
salvar a lo que se ve, para poder vivir como se siente (que es 
como se debe). El contenido es resultado inmediato de una serie 
de curiosidades sobre fé, esperanza,
creencia, sentimiento y cuestionamiento sobre la relatividad de la 
emoción, la vulnerabilidad personal, la intimidad de lo público, 
lo primordial y lo verdadero,
la clandestinidad del sentimiento y la ceguera de la pasión.
Primero busqué supervivencia entre el abecedario y los números 
(A, B, C / 1, 2, 3); después descubrí como compartir con cierta 
tranquilidad entre los símbolos / signos de comunicación (pare, 
no entre, no estacione, en venta, se necesita ayuda, etc.). Y 
aunque tuve cierta satisfacción intelectual entre las respuestas / 

consecuencias, me encontré extrañando a la planta física que 
obviamente mantiene a esta conciencia en pie. Salí a buscar 
lo más básico para mantener al intelecto, al sentimiento, y a mi 
corazón en un solo estuche: el cuerpo.
Por eso nació Pan y agua / Agua y pan, para reconocer la 
necesidad / admisión de sobrevivir. Esta no es una solución 
al dilema físico, pero al resultado emocional de seguir en vida 
y continuar cual / tal camino que seguimos. No es ya una 
búsqueda, pero un encuentro con lo básico, lo simple, y lo 
primordial. Es una cuenta tridimensional de lo que somos, lo que 
recibimos y lo que hacemos con lo que vivimos / nacemos /
encontramos. Es un recorrido por los caminos claros / oscuros 
del alma; y por esa entidad que guardamos y velamos como la 
más íntima, secreta y esencial de nuestra existencia. Es donde 
reside el corazón; se acurruca el alma; y lo físico / material es 
inconcebible por tan abstracto el concepto; y por tan ambigua 
la conciencia.
Es una simple admisión de la necesidad de supervivencia, no 
física pero emocional.
Es tener que sobrevivir por la simple y única razón, pero no 
limitada, de seguir sintiendo.
ieG, 2000

CONSTRUYENDO AL PARAÍSO
Es eso lo que ocupas en lo subjetivo, espacioso e infinito de mi 
alma. Aquí, allá y en el medio.
Es esa nada que se me convierte en todo cuando apareces entre 
mis sueños, y me haces consciente de que algo se llena cuando 
llegas, y algo me abandona cuando te vas.
Es ese todo que existe solo para que seas mío, y pretenda tenerte 
al menos en algún sitio (aunque tal área no exista, pero en el 
deseo de que así sea).
Es esa abstracción que justifica mi sitio y lugar; y que le brinda 
proporción al alma que no existe pero en nuestra esperanza y en 
la necesidad de vivir por un sueño. Y de creer en la posibilidad 
de que hay algo más intrigante en nuestra existencia que las 
palabras que ya conocemos; y algo más poderoso que el 
destino, las circunstancias, y el poder absoluto de las lágrimas 
(cuando se ven y que pueden tanto).
Espacio. 
Es ese invisible que se hace realidad cuando me encuentro con 
este vacío tan lleno de tantos.
Este que existe como documento de presencias invisibles pero 
presentes. Aquí donde se justifican las ráfagas del viento, los 
arco iris, y las coincidencias. 
Donde se vive de la falta y el recuerdo es el sustento de la 
existencia. Hasta donde las penas son llevaderas cuando se 
lloran con nostalgia, y donde son las lágrimas el recuerdo de 
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que no hay olvido.
Espacio de paredes transparentes, puertas invisibles y ventanas 
siempre abiertas; por donde rondan mis palabras esperando 
que escuches una, digas otra y compartamos alguna.
Tu espacio, ese que ocupas, es hoy mi vacío (tan lleno de falta); 
pues he despertado con el alma en lágrimas y el corazón en las 
nubes: una añorando tu presencia, y el otro tratando de rescatar 
y vivir con el sueño de ella.
ieG, 1991 

UNA ÚLTIMA SENTADA
En el caso de Una última sentada, una instalación que consta 
de 13 sillas nace como una respuesta/curiosidad al misterio de 
los apóstoles, que cargan con ellos el curso social y creyente de 
la historia "La última cena" que es una más. Esta no se basa en 
la religiosidad, ni en el significado, ni en la veracidad; pero en 
lo que visualmente nos deja ver, lo que se supone nos tiene que 
dejar entender (creíble o no), en la contradicción histórica del 
hecho, y el poder de persuasión que posee. 
Me obsesiono con el mensaje que por educación (cultura o 
religión) esta supuesto a llevar; sobre todo en lo impersonal, 
trivial, y rutinario que es el pensamiento humano ante un hecho/
historia de tal magnitud, si es que fué tal.
Es una cuenta pictórica y emocional (y tridimensional) de lo que 
dejamos y recibimos; de lo que soñamos e interpretamos; de lo 
inevitable que es creer en el alma y llevarse del corazón; de lo 
contradictorio que es el concepto de la fe y lo irónico que resulta 
la esperanza cuando las promesas no resultan. Sobre todo 
que tan vulnerable es el entendimiento, y que tan predecible y 
limitado resulta la historia cuando se vuelve fantástica y se apoya 
en un alma que de por si es soñadora (y humana).
Es un "hubiera dicho", "eso pensé pero no dije", "Lo que 
supuestamente paso", "lo que yo hubiera estado pensando 
si fuera yo el Jesucristo", "quién es quién y quién dijo qué". Es 
una interpretación contemporánea de una historia que ha 
increíblemente ha cambiado poco y de que se sabe tan poco.
La instalación consta de 13 sillas en línea: la de guantes, la de 
gaza para curar, la de ojos, la de algodón, la crucificada, la 
transparente, la de tubos de agua, la del arco iris, la de Velcro 
(b y n), la de corazones, la de la cinta métrica, la del cuidado, y 
la del pan. Y se montará de tres formas diferentes: las 13 sillas en 
líneas, los primeros trece bocetos de la serie, y las impresiones 
individuales de cada una impresa en tela de seda.
Esta última (impresión en tela) es la más importante de las 
presentaciones, porque aún cuando la planta física es primordial 
para contar detalle por detalle mi versión de la historia, y 
entonces lograr una complementación entre lo que digo (primera 
dimensión) y lo que creo (segunda y tercera dimensión); yo no 
quiero perder la sensación dimensional de una historia que ha 
llegado hasta ahora de una manera muy plana, en papel y 

tela; y muy pictórica literalmente. Cada una de las 13 tiene su 
literatura propia sobre el sentimiento, el material, y el apóstol 
que de una u otra forma aportó en mi búsqueda/encuentro de 
una realidad/fantasía religiosa/humana.
Toma una silla, hay 13 para escoger...
ieG, 2000

CORAZONES ESCOGIDOS   
A la audiencia silenciosa, necesaria y presente; que le toca ser 
testigo de estas palabras sin fin.
Será verdad que los corazones se escogen? 
O si medalaganariamente elijo los que me convienen y me 
cuentan (y al mundo) la historia que prefiero oír?
Será verdad que esta entidad funciona por su cuenta y nos avisa 
su elección? 
O será que podemos engañarlo con palabras que riman y flores 
monocromáticas (pues las multicolores nunca me han resultado 
románticas)?
Será verdad que realmente morimos cuando deja de latir, 
aunque el cerebro siga maquinando?
Será verdad que es la vida aunque su pesar y tristeza me mate (y 
torture) con cada lágrima?
Estos corazones escogidos que parecen ser tan fatales y finales, 
son solo el pequeño comienzo a una búsqueda más grande. 
Serán la mentira más blanca para encontrar a una verdad más 
obscura, o a una felicidad más absoluta.
Estos son los corazones que me acompañan: unos ojos que me 
alumbran no vaya a ser que me pierda en veredas conocidas 
y callejones de posibilidad; una transparencia para evitar 
esconder las lágrimas y las sonrisas; una admisión para que 
cierta humildad me acompañe y algo de humanidad viva en mí; 
los "darte-te daré" que viven en mis días (aquellas manos que me 
enseñaron a la locura); el arsenal de lágrimas que parece residir 
entre curvas de azules, y esconder en su trópico una tristeza 
calurosa; esa desnudez (la de mi alma) que literalmente se viste 
de piel para enseñar lo tan adentro que me duelen / alegran las 
circunstancias; aquel arco iris para asegurarme que soy capaz 
de ser feliz a pesar de aquellos azules, y que después de aquellos 
tormentos puedo esperar claridad; y aquellos corazones que se 
mantienen conmigo en cantidad para acordarme de lo que una 
vez amé y de lo que soy posible de querer, sin contar amores ni 
catalogar sonrisas.
Será verdad que estos corazones se escogen?
Será verdad que ellos me han escogido?
Cuál verdad será la que esta vez funcione?, o será una mentira 
más que alimenta a mi intelecto y entretiene al pensamiento?
Qué serán realmente todos estos corazones escogidos?, y de 
quienes serán estas tristezas que rondan entre las palabras?
Serán estos corazones míos?, o los habré recogido en mi 
imposibilidad de aceptar al cariño?
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Estos son los corazones escogidos. Los que esta vez luchan por 
mantenerme en vida mientras cada vez más me acerco a la 
verdad (cualquiera que esta sea), me sumerjo en la obscuridad 
(buscando a la claridad), y me emborracho de locura (esa la 
de tus ojos en los míos, tu alma en mis manos y mi corazón en 
tu regazo).
Este es el corazón de estas transparencias; no el que vive 
soñando con tus manos, pero el que ha vivido por un segundo 
en ellas, y el que en sus pocos recuerdos tiene muchos suspiros.
Estos corazones han conocido la felicidad absoluta, por eso los 
escojo para que la encuentren conmigo de nuevo.
Será verdad que escoger es posible? Pues aunque no lo sea, yo 
esta vez lo hago. Mientras más nuevas mis palabras pretendan 
ser, más vieja la misión y la esperanza.
Hay algo antiguo entre estas lágrimas escritas, y algo de real 
entre estos escritos que luchan por no llorar.
Lo clásico que no existe en la apariencia, vive en la intención.
Lo limpio que no existe en la coherencia de mi dibujo, vive en lo 
claro de mis sueños.
Lo simple y eficiente de muchas de mis cosas existe en mi locura 
personal y en la pasión de mi corazón.
Solo por esto existo. Solo por esto sigo en vida: porque el 
corazón me ha escogido a mí para encontrar el cariño.
ieG,2001

DINÁMICA
Dinámica es una serie fotográfica de mis sillas, esta vez presentes 
y sociables, que trata de darles la posibilidad a solo dos de 
ellas de entrelazarse, quererse, enfrentarse al mundo, darle la 
espalda a él, de entenderse y completarse, y de existir en un 
mundo de dos siendo una.
Las imágenes documentan la dinámica/interacción de dos 
formas, así como lo relativo de su unión; sea esta transparente 
o acero; sea esta de seda o soga; sean estas de hojas caña o 
hojas de palma.
Las sillas siempre han sido, hasta ahora, bastantes solitarias; 
aún cuando nacieron en cantidad (13) (One Last Sitting y Almas 
presentes y transparentes), y sobrevivieron acompañadas de 
algún grupo de palabras que creyeron pertenecer a ellas y 
de explicar una que otra curiosidad de personalidades casi 
inventadas, pero aún así reales.
Hubo momentos que parecieron conversar entre ellas e 
intercambiarse identidades; otros en los que la soledad era 
notoria y eran extranjeras a sus formas similares, y ajenas a 
aquel concepto común que yo les había aplicado.
Siempre fueron al final identidades únicas que funcionaron en 
multitud soñando con intimidad y compañía selecta. Presencias 
existentes en su propio espacio y tiempo; con sus cualidades 
propias (majestuosa, delicada, íntima, soñadora, verdadera, 
etc..).

Les faltaba quizás a “esperanza” enfrentarse a “soledad”; a 
“nada” conversar con “todo”; a “alegría” conocer de cerca 
a “tristeza”; a “yo” aceptar a “ternura”; a “locura” aceptar a 
“sanidad”.
Esta serie intenta reconciliar a una silla con otra compañera, y 
a presentarles un mundo común donde será posible el existir 
siendo dos.
ieG 2002

I/YO
Yo me quiero.
Hay querer en abundancia, y amor siempre a la vista.
Me quiero no solo porque me quieres tú, pero para poder 
quererte yo. Pues mientras más me quiero yo, más quererte 
puedo; y mientras más te quiero y más te doy, más me quiero 
y más recibo.
Y entre un recibir y otro, y entre un dar y te doy nos pasamos 
la vida queriéndonos solo para querer ser más, para entonces 
poder ser menos, y así poder crecer cada día en cada sueño; 
cada noche en cada estrella en los brazos de cada uno.
Es este amor por mí lo que hace posible que te quiera yo de esta 
manera. Es necesario e inevitable el existir cuando es de tí que 
amor recibo, y es a tí que entrego toda esta caja de pandoras 
tan llena de cariños. 
Yo me quiero tanto como la realidad de mis sueños es posible; la 
eternidad de mi esperanza es infinita, y la altura de mis sueños 
que no es medible.
Es este amor por mí lo que hace posible que te quiera yo de 
esta manera. Imagínate entonces tu de lo que mi amor por ti/
mi es capaz.
Nos queremos.
ieG, 2001

SETTLEMENTS
Los asentamientos vienen en tamaños diferentes y fuerzas 
diversas. Algunos son temporales; otros más permanentes, pero 
ambos tipos parecen detener el tiempo por un momento.
Hay aquellos, los geográficos, que son específicos de los sitios. 
Se pueden explicar como aquí, allá, cerca y lejos. Pero están 
los emocionales; los que no tienen geografía. Ocurren en todas 
partes, en cualquier lugar y sin premeditación. A medida que el 
corazón se mueve como el viento, y el alma viaja hasta nuestro 
aliento.
Hay una desconexión cuando intentamos capturar el sitio 
exacto de la ternura, la esperanza o la soledad, ¿Qué tan bien 
podemos recordar exactamente dónde dejamos el silencio 
y cuán expansivo o estrecho es el espacio? Puede ser casi 
imposible etiquetar dónde reside exactamente nuestro silencio 
y dónde comienza la compañía. Pero parece que persistimos en 
encontrar un rincón para todo, incluso lo inexplicable, como lo 
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son los recuerdos del corazón y los acontecimientos del alma.
Pueden suceder en lugares específicos, pero viajan con nosotros 
como el equipaje de inexistencia que pesa mucho en nuestros 
hombros.
Cada uno de ellos lleva un nombre diferente: soledad, todo, 
nada, ternura, Yo, esperanza, espacio, etc. Como asentamientos 
pequeños y casi no perceptivos de una magnitud mucho mayor. 
Como silencio y recordatorios transparentes de los antiguos 
colonos del lugar y de los recién llegados.
Como el corazón no tiene mapa, las sillas parecen no tener 
cuerpo, pero de todos modos pueden desencadenar un 
sentimiento perdido o un recuerdo recuperado.
ieG, 2001

COMO NACIÓ FEBRERO
Cómo febrero nació nace como consequencia de corazones 
rotos en mi intención de aprovecharlo al máximo. Después 
de jugar con él descuidadamente, se rompió. En mi intento de 
reconstruirlo y hacer otro "perfecto", rápidamente me dí cuenta 
de que no podía recrearlo, así que terminé con 28 corazones.

Cómo nació febrero
Cómo nació el cariño
Cómo se formó el amor
y cómo alimentó al corazón

Cómo nació el cariño 
Cómo venero a febrero 
Cómo celebro al amor
Cómo formo al corazón 

Cómo formo al amor
Cómo doy al corazón
Cómo espero a febrero 
Cómo nace el cariño

Cómo espero a febrero 
Cómo vivo en amor 
Cómo respiro cariño
Cómo nace el corazón

ieG, 2002

PAGADO/RECIBIDO
El cuerpo de trabajo que conforma "mi obra" en estos días de fin/
principio de siglo es consecuencia inmediata de la Serie Heart 
Condition/Condición del corazón; así también tiene indicios 
algo tempranos de lo que se convertiría en la serie impresa de 
Chosen Hearts/Corazones escogidos, que se presentó en la 
Galería Howard Scott (M13) en New York en el año 2001.

Es sobre todo una cuenta algo pictórica y emocional de lo que 
dejamos y recibimos; de lo que soñamos e interpretamos; de lo 
inevitable que es el creer en el alma y llevarse del corazón; de lo 
contradictorio que es el concepto de la fe, y lo irónico que resulta 
la esperanza cuando las promesas no resultan. Sobre todo, que 
tan vulnerable y subjetivo es el entendimiento, y que predecible 
y limitado resulta el diccionario conocido.
Será también cuanto emocionalmente cargamos al alma cuando 
es del corazón de que/quien nos llevamos; y lo subjetivo de lo 
que parecemos recibir cuando queremos, deseamos y tenemos.
Cuenta también la relación estrecha y ceñida de lo privado 
personal de lo público, y de lo pública que hemos convertido a 
nuestra privacidad (que es tan impersonal en sí). Es un recorrido 
entre los productos cotidianos y algo impersonales a los que a 
veces pasamos desapercibidos, y lo que tanto podrían darnos/
quitarnos/significar/enterar con mensajes a primera impresión 
inofensivos pero llenos de posibilidad y de mil interpretaciones. 
Están incluidos los memos, notas, letreros, recibos, y cuentas.
La serie cuenta de 5 impresiones sobre lienzo, de 
aproximadamente 182.88 x 152.4 centímetros cada una, y 
montadas como pancartas.
ieG, 1999/2003

HOMENAJE A HOSTOS
El personaje histórico que he escogido para el proyecto L Factor 
es Eugenio María de Hostos, quién es considerado como uno de 
los personajes más importantes de Latinoamérica por sus aportes 
culturales y educativos.
Fue investigador, pensador, crítico, sociólogo, periodista, y 
sobre todo maestro.
Logró completar una inmensa cantidad de trabajo como 
educador e intelectual, sintiéndose su influencia en casi todas 
las naciones de habla hispana durante el siglo XIX.  Tal fue su 
labor que es considerado ciudadano de todos los países en el 
que vivió.
Nació en Puerto Rico, de padres españoles; vivió en Cuba, 
República Dominicana, Chile, Argentina, Perú, y New York; 
y murió en Santo Domingo, República Dominicana en 1903. 
En su nombre han sido nombrados universidades, escuelas, 
aeropuertos, librerías en diferentes países.
Sus intereses y preocupaciones fueron diversas. Luchó por la 
abolición de la esclavitud, por los derechos humanos de los 
chinos en Perú, por la creación y construcción del ferrocarril 
transandino en Argentina, por la libertad política de Puerto Rico, 
por la independencia de Cuba, por el movimiento femenino en 
Chile, y por los cimientos del sistema educativo elemental de 
la República Dominicana, donde las escuelas todavía usan su 
método. Además de fundar la federación antillana que uniría a 
las Antillas Mayores (Cuba, la Hispaniola, y Puerto Rico) como 
una sola nación.
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Siempre me ha dado la impresión (pues mi fascinación con 
Hostos la he tenido siempre) de que si Hostos estuviera vivo, 
sería un “new yorker” de corazón. Solidario, abierto al 
multiculturalismo, defensor de las minorías, las diversidades 
étnicas y las necesidades ideológicas de sus contemporáneos. 
Ni las dificultades de transportación, ni la falta de información y 
los escasos recursos de comunicación en el siglo XIX, parecieron 
apaciguar a lo que parece haber sido un incansable aventurero. 
Hostos logró viajar consistentemente por Europa y las Américas, 
permanencias en las que dejó una labor encaminada, o una 
escuela formada, o algo instalado para la comunidad. Me 
imagino que habrá viajado en un barco lleno de libros, con 
sus conocimientos a rastros. Como llevando de sitio en sitio un 
arsenal de libros y pensamientos, bastantes vanguardistas para 
su época.
Esta es una de las razones por la cual mi retrato de Hostos es un 
barco de papel, de esos que hacíamos en la escuela durante las 
lluvias tropicales.
Un barco de papel de interpretaciones ambiguas, como 
el símbolo de inocencia que lleva el futuro de la próxima 
generación como carga. Una imagen infantil y prometedora, 
inocente pero comprometida.
Los barcos de papel se hacen generalmente de hojas de libretas, 
usualmente blancas con rayas azul claras, (a veces escritas, 
otras vacías). Las de este barco son de las paginas de los textos 
escolares de niños de habla hispana, de habla inglesa y de la 
china. Estos veleros siempre toman un camino poco premeditado, 
van donde la corriente de agua los lleve y donde el viento los 
empuje, solo parando cuando es necesario llegar a la costa o a 
ser creados de nuevo. También llevan consigo la esperanza de 
la posibilidad y de un horizonte ilimitado.
Así es como he quiero retratarlo, como un personaje lírico 
pero de alma poderosa. Quien estuvo donde fue necesitado, 
permaneció mientras pudo hacer algo, deseó la justicia, y 
trabajó incansablemente por el porvenir de su prójimo. Siempre 
advocó por la unidad de la cultura Latinoamericana basada en 
educación, independencia e igualdad.
Y si encontró fronteras, parece que las venció.
ieG, 2003

CENTRO DOCENTE
Esta pieza es un centro docente. Un centro de enseñanza 
básico y elemental de un tema específico, fundado por mí por 
ciertas preocupaciones que asaltan a mi tranquilidad (junto a 
la injusticia, y a la violencia). A veces da la impresión de que 
hemos perdido hasta al cerebro (para no mencionar al corazón 
y convertir esto en una novela) y que somos más bien unos 
trompos tranquilos que ya no nos despiertan ni las curiosidades, 
donde ciertas películas resumen lo que sabemos del cariño y 
ciertos boleros parecen vivir en más pasión que nosotros mismos.
No creo que nos estemos “des-humanizando”, ni siquiera 

perdiendo la capacidad de sentir y ni de causar sentimientos (de 
hacer reir y de llorar). Más bien me parece que la ciudadanía 
sufre de introversión emocional, falta de admisión de sentimientos, 
miedo (terror) de reconocer a lo que siente, incapacidad (física) 
de expresarlo en palabras (escritas o dichas), o quizás sea 
algo que se ha ido fuera de control y se nos ha convertido en 
sufrimiento.
No pretendo entregarle a nadie su corazón de vuelta, pues ellos 
siempre lo han llevado consigo; ni tampoco de devolvérselo 
pues nunca me he posesionado de ninguno que no sea el mío; ni 
tampoco de sanarlos pues esta no es mi ciencia. Tampoco puedo
entregarles un corazón ajeno pues echaríamos a perder el que 
llevamos dentro por falta de uso. Más bien mi objetivo es el de 
enseñarles como preservar al que tienen, como despertarlo y 
como entenderlo.
Mi propósito quizás también sea el de ofrecer un plan sencillo 
para reconocer al sujeto (en este caso el corazón) en la calidez 
del hogar y entre nuestras diarias incidencias. No creo que el 
cariño sea una cuestión en las nubes, ni el amor tan inalcanzable 
como en los sueños más cercanos; tampoco creo que tengamos 
que salir de nuestro espacio para encontrarlo ni mucho menos 
para recibirlo.
Y que si pusieramos atención a ciertos experimentos físicos, 
lograríamos encontrar incluso diversas formas domésticas de 
preservarlo, usando los sentidos que ya poseemos. También 
sugiero como usar ciertos conocimientos (como la refrigeración) 
a favor de nuestra historia emocional y de la calidad de vida 
de nuestro corazón. Por ejemplo, cuando se hacen trasplantes 
de órganos vitales se transportan de cuerpo a cuerpo en unas 
neveritas para mantenerlos en una temperatura estable y algo 
fría; imagínense si nosotros pudiéramos hacer lo mismo sin morir; 
o de sitio en sitio con el corazón a rastras o con un corazón 
siempre estable.
Por eso este Centro DOCENTE es también sobre frío y sobre 
preservación. Es sobre como conservar las cualidades (del 
corazón) sin perder las presentes. Cuando se congela se va 
de un estado a otro; se muda uno de tibio a frío o viceversa 
dependiendo de lo que hacemos. A mí no me interesa cambiar 
la materia, lo que quiero es mantenerla en las dos dimensiones 
(pasadas y presentes) como si pudiera disfrutarla el doble. Si 
congelara materialmente al corazón solo conseguiría mantenerlo 
en forma y concepto; pero yo quiero más, yo quiero que cuando 
lo toque todavía tiemble y que cuando lo vaya a re-usar (si lo 
necesitara) solo tenga que sacarlo a temperatura ambiente y 
tomarlo en mi mano.
Ya que lo definimos como el centro de todas nuestras penas y 
alegrías, y ya que le damos tanto poder y lo adornamos de 
veracidad aún sin pruebas técnicas ¿Por qué no tratar básica y 
elementalmente de enseñarles el camino más corto, la vereda 
más obvia y la forma más doméstica de al menos saber con 
quién / qué estamos tratando?
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¿Por qué no saber la razón por la que llora, la causa por la que 
siente, cómo físicamente funciona y cómo emocionalmente no 
hay fórmula para definirlo?
Quizás no necesitemos del frío para conservar, ni necesitemos 
al corazón para seguir viviendo, pero la física me retaría en lo 
primero y el amor me tocaría en lo segundo.
Reitero que no pretendo humanizar a ningún humano pues 
sería una redundancia sin sentido. Además, de que es imposible 
reemplazar corazones como se cambian amores (por eso es 
prudente sólo entregarlo a otro ser querido y no abusar de ciertos 
deseos que se convierten en pesadillas cuando son mal usados).
ieG, 2003

DISTANCIAS DESCONOCIDAS/ISLAS SIN DESCUBRIR
La serie Distancias desconocidas/Islas sin descubrir, está 
inspirada en la ambigüedad de nuestra geografía personal. 
Nuestra presencia existe de muchos tamaños y de diversas 
formas. Algunas son temporales; otras más permanentes; pero 
las dos parecen parar al tiempo por un instante.
Hay aquellas, las geográficas, las que se explican con aquí, allá, 
de este lado, cerca, lejos, y allí. Pero qué de las emocionales? 
Aquellas que no requieren de evidencia ni sitio exacto. Las que 
ocurren premeditada y súbitamente, en todas partes. Y en lo 
relativo de nuestra presencia cuando el cuerpo parece estar 
en un lado pero el corazón pertenece a otro. Donde el aquí es 
allá, el cerca es distante y el lejos es aquí. Definitivamente evoca 
que tan subjetiva son nuestras medidas cuando están basadas 
simplemente en nuestras memorias, tantas veces selectiva, y 
nuestras interpretaciones.
Será posible capturar el punto exacto de la ternura, el de 
la esperanza y el de la soledad? Y como recordar donde 
precisamente dejamos al silencio y que tan extenso su espacio 
es?
Allí, donde las distancias son desconocidas y todo se convierte 
en un nuevo descubrimiento.
Allá, donde el espacio entre el uno y el otro es tan extenso 
como el deseo de estar juntos, y tan cercano como nuestras más 
señaladas diferencias.
Ahí, donde es imposible delatar donde reside el silencio y donde 
la presencia empieza.
Es esto lo que somos, no un aquí, no un allá, pero el mismo 
medio.
ieG, 2006

LABERINTO
Hay dos puntos en el laberinto. El más obvio, el físico, que 
sugiere algún tipo de desplazamiento, pérdida de dirección 
y ubicación geográfica; y el otro, el emocional, que puede 
ocurrir en espacios abiertos y lugares ideales. Aquí es donde 
el cuerpo básicamente se convierte en una armadura del alma 

perturbada; sumergido en cuestiones morales, responsabilidades 
de la comunidad, evaluaciones personales y cambio de valores. 
Cuando sabemos exactamente dónde estamos, pero no 
podemos determinar exactamente dónde puede existir esa señal 
de salida, si es que existe.
Todo lo que sé es que quizás tengamos que sentarnos y retroceder 
un poco para descubrir cómo llegamos allí.
Mi muro es mi manual del punto A al punto B.
Mi laberinto es emocional.
Mi única salida dependerá de mi capacidad para encontrar 
mi voz. Mis únicas herramientas tendrán que ser mi manta de 
seguridad (mi mano) y el regreso a lo básico (mi diccionario).
Solo dependo de mis cinco sentidos.
Sé que al encontrar mi camino podré seguir y avanzar.
Quizás mi punto B no sea tu punto B, pero podríamos caminar 
juntos.
ieG, 2008

CAJA DE SUEÑOS
Yo sueño con ser yo mismo.
Como realmente soy, no como otros me ven;
porque entonces no soy “yo yo”, pero “yo ellos”.
Yo sueño con ser “yo”; no “tu”, no “nadie.”
Yo sueño poder ser lo que realmente soy,
No lo que se ve y pudiera ser en ojos ajenos,
pero el “yo” que nació conmigo y vive en mí.
Soy un espejo de mi mismo;
Porque mientras sea mi “yo yo”,
me gusta lo que veo.
Sobre todo mi “yo” de adentro.
Hoy cuando soy, entre sueños y despierto,
solo yo.
ieG, 2010

HOMEland
Inspirada en la placa de metal que debía de colgarse en cada 
casa dominicana durante la era de Trujillo, y las historias de 
mi familia en San Cristóbal, República Dominicana; la serie de 
fotografías llegó a ser.
El hecho de no mostrar la placa de metal en un lugar destacado 
de cada casa era motivo de represión, abuso y enjuiciamiento; 
pero parece que la casa de Mercedes Santos de Renville se libró 
de tal violencia física y las tres hijas nunca fueron acosadas (o 
eso me dijeron). Se cuenta que mi bisabuelo Pedro murió de un 
ataque al corazón en 1949 después de que Trujillo llevó una 
excavadora a través de la Hacienda Renville; la tierra que la 
familia había tenido durante décadas, y que se convirtió en 
parte de la famosa Hacienda Fundación. También sabemos que 
cuando Trujillo fue a preguntarle a mi bisabuela (que, por cierto, 
era su maestra cuando era niño) el precio de sus tierras restantes 
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en el centro de la ciudad, ella le dijo: "Rafaelito, mi tierra no esta 
a la venta “.
La casa en la Avenida Constitución # 108 (la casa en estas 
fotos), frente al parque central en San Cristóbal, fue la única que 
no fue tocada por la excavadora y sin colgar la placa infame. 
También era una casa llena de docentes que lograron avanzar y 
mantenerse solas como pilares de una sociedad levantada por el 
miedo y la duda de sus propios vecinos y amigos.
Mi serie de fotografías muestra la casa con el lema En esta 
casa ________ es el jefe y una fecha significativa en mi historia 
familiar: por ejemplo 1930 cuando mi abuelo todavía estaba 
vivo, 1949 cuando murió y mi abuela se hizo cargo, 1966 
cuando mi bisabuela falleció y la nueva generación apenas 
comenzaba, y otras.
ieG, 2010

REVIVIR (La Hispaniola)
RE-vivir esta basada en la posibilidad de perder lo que siempre 
hemos considerado inmortal e indestructible. Nuestra historia e 
idiosincracia, el lenguaje y nuestra voz, la memoria y la razón. 
Nos convertimos en beduinos en nuestro propio espacio y 
pasajeros en nuestros propios días.
Solo para volver a ser lo que siempre fuí y ser lo que siempre 
creí ser; a pesar del olvido y del descuido. El fuego esta vez es el 
elemento que reciclará mi papel en la historia, y la oportunidad 
de reescribir el futuro que pudo ser; y yo, la silla, el protagonista 
de mi propio renacer.
ieG, 2012

STORY PILES
Estoy usando uno de mis iconos distintivos, la silla, apilada 
y empacada en un vagón de ferrocarril, con algunos de ellas 
suspendidos en el aire.
Las sillas (a través de la forma y los colores) representan a las 
diferentes personas y bienes que han pasado por nuestras 
propias vidas, y van unidas con cables de neón para controlar 
nuestra conciencia. A medida que la historia se desvanece y se 
reescribe, la pieza permanecerá suspendida en el aire como una 
actuación de persistencia y movimiento constante.
Estamos llenos de energía y entusiasmo; vacíos de frustración y 
vaguedad. Embellecidos por la superposición de generaciones 
que se acumulan para convertirse en la pieza de ahora.
Estamos llenos de luz, no de ligereza; de profundidad pero sin 
oscuridad.
Caminamos en nuestra propia alfombra roja de sueños y 
posibilidades.
Soñamos con nuestro propio camino de fortuna y
luces brillantes. Aspiramos a volar y a paisajes que nunca se 
acaban.
ieG, 2012

ENDLESS VISION
Esta es una ciudad de narraciones, descubrimientos ilimitados y 
horizontes infinitos.
Los viajes personales tienden a nunca terminar ya que estamos 
rodeados de agua, y siempre existe esa visión de una costa 
distante. Que sea mejor, más verde, brillante y abundante; pero 
de futuros tentadores y posibilidades emocionantes.
Todos vemos y buscamos desde diferentes plataformas y 
visiones; aspirar a diferentes objetivos y logros pero sin embargo 
buscamos / aspiramos una nueva vida en la distancia.
Siguiendo la moda de Colón, el aventurero, que navegó desde 
el mundo conocido hasta una costa inexistente a los ojos de los 
sabios; tenemos que admitir que siguió un sueño y vió al mundo 
con ojos nuevos. Esta vez coloco tres de mis sillas altas (como las 
tres embarcaciones del Descubrimiento) a lo largo de la costa en 
el parque, mirando el mismo horizonte desde diferentes alturas. 
También están ansiosos por gritar "tierra" o "sueños" o "vida" o 
"alma" o "encontrado" o "justicia" o "para todos".
Cualquiera que sea su viaje ... cuán lejos llegaría mi visión ... 
cuánto tiempo durarían mis sueños ... cuán lejos verán mis ojos …
ieG, 2013

UNA VEZ HABÍA UNA SILLA…
Las sillas siempre han sido juguetonas, especialmente cuando 
están rodeadas de música y movimiento.
Las 7 sillas blancas (para cada día de la semana) están unidas 
como las "sillas musicales" de nuestra infancia con luces LED de 
colores brillantes que se asemejan a un arcoíris.
Cada uno nombrado con una palabra singular, en letras cursivas, 
que invita a la audiencia a tocar / soñar / vivir / disfrutar / 
bailar / amar y cantar.
La música vendrá de nuestras propias voces, por lo que la 
melodía será de su elección.
ieG, 2013

EN ESTA CASA________ES EL JEFE
Inspirada en la placa de metal que debía de colgarse en cada 
casa dominicana durante la era de Trujillo, y las historias de 
mi familia en San Cristóbal, República Dominicana; la serie de 
fotografías llegó a ser.
El hecho de no mostrar la placa de metal en un lugar destacado 
de cada casa era motivo de represión, abuso y enjuiciamiento; 
pero parece que la casa de Mercedes Santos de Renville se libró 
de tal violencia física y las tres hijas nunca fueron acosadas (o 
eso me dijeron). Se cuenta que mi bisabuelo Pedro murió de un 
ataque al corazón en 1949 después de que Trujillo llevó una 
excavadora a través de la Hacienda Renville; la tierra que la 
familia había tenido durante décadas, y que se convirtió en 
parte de la famosa Hacienda Fundación. También sabemos que 
cuando Trujillo fue a preguntarle a mi bisabuela (que, por cierto, 
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era su maestra cuando era niño) el precio de sus tierras restantes 
en el centro de la ciudad, ella le dijo: "Rafaelito, mi tierra no esta 
a la venta “.
La casa en la Avenida Constitución # 108 (la casa en estas 
fotos), frente al parque central en San Cristóbal, fue la única que 
no fue tocada por la excavadora y sin colgar la placa infame. 
También era una casa llena de docentes que lograron avanzar y 
mantenerse solas como pilares de una sociedad levantada por el 
miedo y la duda de sus propios vecinos y amigos.
Mi serie de fotografías muestra la casa con el lema En esta 
casa ________ es el jefe y una fecha significativa en mi historia 
familiar: por ejemplo 1930 cuando mi abuelo todavía estaba 
vivo, 1949 cuando murió y mi abuela se hizo cargo, 1966 
cuando mi bisabuela falleció y la nueva generación apenas 
comenzaba, y otras.
ieG, 2016

EN BUSCA DE LA FELICIDAD
Esto es lo que somos, simplemente marionetas de la vida viviendo 
este gran concepto de supervivencia y comunidad.
Un montón de historias personales moviéndose / construyendo 
el mismo camino en miles de direcciones diferentes. Un mapa de 
ideas y sueños luchando por grandeza y aspirando a la plenitud.
Esto es lo que somos, simplemente un sitio lleno de movimiento,
posibilidades y un mar de oportunidades.
Cuando el cielo es el límite, el camino crudo y tormentoso, 
construimos lo que queremos con la esperanza de llegar al azul 
y ver el camino adelante. Solo que el camino nunca termina ...
Continúo con resiliencia, amabilidad, propósito, memoria, 
herencia, comunidad y diversidad.
ieG, 2014

LA RAZÓN/EL OBJETO/LA PALABRA
Me he pasado tanto tiempo entre la poesía de unas palabras 
que yo solo oigo y de la música impresionante de unas palabras 
ambulantes que me persiguen.
Me he pasado tanto tiempo contemplando palabras conjuntas 
que yo solo veo de vez en cuando, unos “cuandos" que resultan 
infinitos cuando me traen felicidad y me acompañan en mi 
incansable caminar para guardar/preservar a la historia.
Unos “cuandos" que se convierten en “comos" y en “ques". 
Que existen por la simple razón de darme vida o extender a mi 
existencia o darle razón de ser a estas necesidades que llenan 
mis días.
Todo parece ser didáctico al final de cuentas,
porque parece que aunque me lo imagine como tal y lo 
invente porque si,   todo, al menos, lo presente requiere de tu 
impresión, no solo de la mía. Y aquí comienza esta compañía 
medio-espontanea/medio impuesta que me salva de una u otra 

pesadilla disfrazada de sueños.
Y todo viene como una ola, como aquella canción de José Luis 
Armenteros que cantaba la inigualable Rocío Jurado.
Como una ola, limpiando, barriendo, llevándose y trayendo a la 
vez. A veces tsunami y otra consolación. Eso es lo que pasa con 
el duelo y la tristeza, pero también con la euforia y la alegría, 
que a veces se escurre entre los días y no nos deja vivir. Viene 
como un estruendo o se desliza silenciosamente entre un respirar 
y otro. En un silencio espantoso o en una sonrisa confundida. 
Pero se queda hasta que quiere. No hay mucho que hacer pero 
estratégicamente buscar la forma de reinventarse y descubrir 
las ventanillas de la posibilidad y uno que otro atajo hasta la 
claridad. Allí donde la razón existe, la palabra cuenta y el objeto 
vive.”
Allí, donde el dibujo comienza y las líneas encuentran su curso. Y 
ellas (las líneas y las palabras) mientras yo me siento desvanecer 
empiezan su medalaganario existir entre un querer y otro.
ieG, 2016

EL CORAZÓN MANDA
El corazón recuerda; siempre lo hace.
La historia, especialmente la del corazón, tiende a volverse 
fantástica cuando la sostienen las almas soñadoras y los 
corazones rotos; y a veces, incluso cuando parece posible 
expresar el dolor con lágrimas y placeres a través de sonrisas, 
no garantizan la verdadera interpretación de los sentimientos (si 
eso fuera posible) o la fuerza / debilidad de las emociones.
Incluso cuando el amor se ha ido y los amantes van a la deriva, 
siempre hay un recuerdo de lo que creemos que teníamos.
Siempre hay un camino (si no muchos) que nos lleva a donde 
deberíamos estar en el ángulo correcto, la altura y el tiempo.
Lo más probable sin ninguna ayuda o voluntad; así como así, 
para una instancia mágica cuando todo hace clic / se siente 
bien / tiene sentido / pertenece / es. Ahí es donde gobierna 
el corazón y vive el amor. Quizás, a través de más caminos y 
pasos que nos gusten, la finalidad de nuestras vidas reside  en el 
milagro de ser amados y encontrar amor.
El corazón siempre encuentra el camino; siempre lo sabe.
ieG, 2016

THE SAGE AND THE DREAMER
En mi trabajo, pasado y presente, siempre me he enfocado de 
manera romántica en el tema, La Española, porque tiene tanta 
carga política que tiendo a ir detrás de esos detalles y encontrar 
un factor "humano". Tratarlos como individuos en lugar de como 
un "gobierno" o un "cuerpo político". La Española es una isla 
encantada. Con una de las historias más ricas, más dramáticas y 
diversas. Como el primer asentamiento en este lado del mundo, 
el Nuevo Mundo, es la isla de tantas primicias; de lo bueno y lo 
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malo. ¡Con tanto derramamiento de sangre pero tantos logros! 
Incontables cuentas de solidaridad; del primer esclavo y el primer 
hombre libre también. Una tierra poderosa que logro derrotar sin 
ejército real a dos de los imperios más grandes de su tiempo; 
Haití derrotó a la Francia napoleónica en 1804, y la República 
Dominicana a España en 1865, en nuestra segunda ronda como 
colonia después de convertirse en una nación independiente. 
Es la relación más larga, ya sea política / romántica de las 
Américas, una muestra interesante de convivencia e interacción. 
Para mí, un ejemplo perfecto de resiliencia y resistencia, existir / 
convivir contra viento y marea y seguir triunfando.
Entonces imaginé a La Española como un árbol. Como símbolo 
de la antigüedad y fuerza duradera. Un ser resistente que crece 
hacia arriba contra la gravedad; que da y mantiene la vida. Una 
planta perenne con un tallo principal que desarrolla muchas 
ramas a lo largo de su vida.
No hay nada más resistente que el nacimiento de un árbol y más 
esperanzador que el nacimiento de una rama. Que La Española 
sea ese árbol y nosotros, Haití y la República Dominicana, las 
ramas. Y si las dos naciones serán humanos, habrá una mágica 
según los planetas y los signos del zodíaco.
Aquí es donde el nombre de “el sabio y el soñador” nace.
Haití es un Capricornio, nacido el 1 de enero, un signo de tierra; 
La República Dominicana es Piscis, el 27 de febrero, un signo 
de agua. De por sí una hermosa combinación obvia para una 
isla. Capricornio es conocido como sabio, prudente, sagaz, 
representado por el sabio. Los Piscis son soñadores, intuitivos, 
desinteresados, creativos, representados por los peces voladores.
Y este es el árbol triunfante que sigue subiendo a nuevas alturas 
mientras desafía las leyes de la sociedad y el odio. No hay ley 
para el afecto; no hay fórmulas para el amor y la comprensión; 
no hay reglas establecidas sobre los deseos y no hay terreno que 
tocar si solo nos va a dividir.
ieG, 2017

RASTROS DE UN PASADO
Deconstruyendo al presente para descubrir patrones, 
comportamientos y tesoros humanos ocultos. Reinterpretando 
hechos y consecuencias.
Separándome para volver unirme con el recuerdo y las 
emociones. Recordando lo que eramos y lo que nos queda. El 
milagro de la naturaleza humana. Nuestra capacidad básica, a 
pesar de nuestras diferencias y circunstancias, para sentir, querer, 
desear, soñar, desear y amar. No necesitamos un pasado que 
hacer, solo un presente para ser.
Se necesita a una comunidad para existir y para que podamos 
existir con nuestros encuentros / coincidencias / diferencias / 
emociones y complicidad.
La instalación en la pared está hecha de madera reutilizada y 

desechadas. Las piezas se forman y se cortan como partes 
individuales de una silla si se deshacen. Mitad rompecabezas 
mitad laberinto, crea un patrón visual en el que puedes identificar 
el objeto uniendo piezas aleatorias. De la misma manera que 
identificamos a las palabras correctas para contar una historia, 
los mismos eventos para crear una memoria compartida y 
patrones recurrentes para justificar el comportamiento y las 
consecuencias.
ieG, 2017

MÁQUINAS/ESCULTURAS 
SOUCY DE PELLERANO/IMAGINACIÓN EN TERCERA 
DIMENSIÓN

Al principio de los años 70’s, cuando el Museo de Arte Moderno 
se llamaba la Galería Nacional de Arte, visitábamos cada 
domingo en la mañana a lo que yo pensé era mi colección 
privada. Sobre todo “Maquinitrón”.
Estaba en ese entonces, en el piso del sótano, cerca de las 
aulas de educación y al frente de las puertas de vidrio que 
salían al jardín. Para mi, que apenas tenia unos 6 o 7 años era 
una máquina imponente, inolvidable e indestructible. Sentada 
allí, pero con su movimiento imaginario que hacía y trasmitía 
maravillas!  Años después, cuando ya no visitaba al museo 
con tanta frecuencia, siempre que tenia la oportunidad iba a 
buscarla. Caminaba directamente hacia ella como quién sabía 
el camino adonde me esperaban. Incluso cuando una vez la 
mudaron, pregunté a todo el vivo a donde la habían llevado!  
Iba directamente como se vuelve a saludar a la familia y a los 
amigos; casi para contarle adonde había estado, que había 
visto y que casi excusarme por la ausencia. Con la familiaridad 
de conocernos toda una vida. Maquinitrón definitivamente me 
esperaba y pertenecía (y pertenece) al círculo íntimo de mi 
afección.
Lo que nunca le conté a Doña Soucy, con quien compartí en 
varias ocasiones, fue lo importante que su “máquina” era para 
mi. Y lo importante que era verla, imponente e indestructible, 
en el jardín del museo cada vez que tenia la oportunidad de 
visitarla. Quizás porque hablamos de otras cosas, de otras 
máquinas que inventar y proyectos que crear. Quizás sabía ella 
ya que su máquina me había tocado y era obvio que su obra 
me pertenecía de por vida, como el arte es: lo más privado de 
nosotros que pertenece al público sin discriminación alguna.
Y es como vivimos y compartimos al arte, con complicidad y 
mutuo entendimiento.
ieG, 2018

FORMACIONES/ESTRUCTURAS DE SOBREVIVENCIA
Esta serie de trabajo es un resultado inmediato de la instalación 
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"Cuentos de historias / Historias acumuladas", 2012, "La 
búsqueda de la felicidad / Buscando la felicidad", 2014, e 
incluso "Almas transparentes", desde 2001. Todos son basado en 
el mismo concepto de historias acumuladas que parecen no tener 
fin.
Esta vez, las sillas, objetos cotidianos que aluden a una presencia, 
un poder / vitalidad y asentamiento, se convierten en objetos 
orgánicos que se doblan, colapsan, se amontonan, crecen altas 
y dependen de otras piernas para permanecer intactas. Dejan 
de ser símbolos de fuerza y ​​se convierten / transforman en lo 
que es un soporte necesario y una estructura para sentarse. Se 
ha producido un cambio de roles. Pero la incapacidad física 
no define el tamaño; y esta vez son monumentales. Si bien nos 
sentimos más vulnerables, nuestra fuerza y ​​capacidad para 
ser tolerantes, compasivos y solidarios son mayores. Mientras 
seamos conscientes de la vulnerabilidad de nuestra condición, no 
se trata de debilidad sino de un control de nuestras cualidades, 
prioridades y sentimientos. Las sillas siempre han sido fuertes y 
seguras; esta vez en realidad no son uno ni el otro. Y necesitan 
que yo pueda contar su historia y recordar lo que ya han vivido.
La historia y las secuencias de descubrimientos que pueden resultar 
en un momento crítico o en algo no percibido me fascinan. Todo 
está lleno de pequeños detalles, que son los que recuerdo y hacen 
mi historia. Y a veces, cuando sueno "muy chistosa" y menciono 
detalles que te hacen sonreír, no lo hago para hacerte reír, sino 
para hacerte dar cuenta de que vivimos en una tragicomedia y 
que a veces, ¡y tantas veces! Tenemos que reírnos de nosotros 
mismos para poder tomarnos en serio.
¡He perdido mucho últimamente! ¡Definitivamente de frente y sin 
disfraz! Pero ha condicionado mi forma de lidiar con la pérdida y 
con este sentimiento de vacío que se atasca en cada pensamiento. 
He aprendido más que nada a valorar los pequeños detalles, a 
ser consciente de esos momentos de alegría entre el dolor, a tener 
siempre una historia en mis labios que celebra a los perdido; 
para proteger la memoria más que nunca y especialmente para 
compartirla en caso de que lo olvide, porque eso ahora también 
es posible.
Vivir y presenciar tremendos actos de amistad, tristeza, 
cuidado, sacrificio y amor. En casos tan abrumadores que 
tantas veces no puedes expresar un sonido pero derramar una 
lágrima. Experimentar la pérdida, pero encontrar cierre en ella; 
decepciones, pero tener la oportunidad de dirigirse hacia un 
mejor horizonte. ¡Confiar en que las lágrimas del hoy serán las 
sonrisas del mañana!
También creo que es necesario reconocer con cuidado lo 
grande / pequeño que resulta las palabras cuando nos 
tocan, y lo poderoso / insignificante que resulta la memoria 
cuando decidimos recordar / olvidar. Cuán indispensable es 
rescatar el alma de nuestros dolores, enfrentar la tristeza y las 

sonrisas, celebrar sorpresas y rutinas, oraciones repetidas, la 
ambigüedad de ciertas composiciones semánticas; y mirar el 
mundo desde adentro y con esas palabras que guardamos 
en los rincones más remotos de nuestra felicidad. Los que 
consideramos débiles en la superficie, pero aunque dormidos, 
mueven montañas.
Es un trabajo en proceso sobre supervivencia, memoria, 
legado, documentación y la dinámica entre generaciones. El 
valor emocional que atribuimos a la memoria, la herencia, lo 
cotidiano, lo trivial, lo privado, lo público, los símbolos y la 
palabra; (esta) es mi principal fuente de inspiración.
Simplemente son mi estructura de supervivencia.
Y una musa que nunca deja de sorprenderme …
ieG, 2017
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And I Dressed Up as an Island, 27, 27, 34, 
      70, 191
Animated Chair (Ramón Oviedo), 17
ARCO Fair, 191
Armenteros, José Luis, 43
Art Caracas, 191
Art Informel, 14
Art Miami, 191
Art Museum of the Americas, 11, 15, 16, 40, 
      44, 196
Art Shanghai, 191
Artissima, 191
Asiático, Hochi, 189
astrology, 21
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Bach, Johann Sebastian, 14, 43
Báez, Josefina, 42, 43, 189
Báez, Tania, 188
Baker, Chet, 43
Baradat, Sergio, 189
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Beethoven, Ludwig van, 14, 41, 43
Blehart, Debra, 40
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Blues, 34, 75
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Borges, Jorge Luis, 43
Bourriaud, Nicolas, 22
Bradbury, Ray, 189
bread, 29, 30, 35
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BRIC, 21, 195
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      text, 56 
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Calendario del corazón, 62-63
Caribbean, 40; Pan-Caribbean, 40, 42
Carpentier, Alejo, 43
Ceballos, Nelson, 190
Centro Cultural Eduardo León Jimenes, 191, 
      194
Centro de Arte Nidia Serra, 41, 188
Centro Docente/Homeschooling, 95-97, 
      192; text, 94
chair, 14, 16, 17, 20, 21, 22, 24, 26, 27, 28, 
      29, 34, 35, 43, 44
Chopin, Frédéric, 41
Chosen Hearts, 35-36, 81, 83, 82, 84-86, 
      191; text, 72, 74
Christopherson, Russell, 189
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Colegio San Rafael, 188; artist at, 188

color as identity, 14, 27
Conceptual art, 14, 16
Cotter, Holland, 30
Croce, Benedetto, 40
Crossroads, 170
Cuevas, José Luis, 43
Cullen, Deborah, 194
CYB-Yasumura, 190
Dada, 31, 32
Dandarov, Catalina García, 192, 192
Dandarov, Robert, 190, 193, 195
Darte, 34-35, 71
de Kooning, Elaine, 43
de Kooning, Willem, 14, 28, 43
Delgado, Elías, 188, 189
dematerialization, 22, 28, 30
Diario/Diary, 191
diaspora, 24
Diaz Freeman, Ramón, 188
Diná, Farida, 188
Dinámica, 18, 18, 79, 193; Text, 78
Disorienting Signs (exhibition), 27, 191
Dominican chair, 15, 22, 24, 26, 42, 193
Dominican Republic, 11, 13, 21, 22, 40, 41, 
      43, 188, 190, 191, 195 
Dominican York Proyecto GRÁFICA, 193 
Dominican-American(s), 20
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drawing, 13, 16, 42
Dreambox (Sculpture), 111, 194; text, 110
Dreambox (print), 110, 194
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El Cibao, 27
El corazón manda, 177
El Museo del Barrio, 192, 193, 196 
Element of Change, 19
El objecto, 151
emotions, 14, 21, 25, 26, 29
Empty Chairs of the Palace of Justice (Doris 
      Salcedo), 17
En cuerpo y alma, 76
En el cielo acumulado, 153
Endless Vision, 125, 194, 196; text, 124    
Entre una noche y un día/Between Night 
      and Day, 13, 49
Espacio/Space, 30, 57, 189
Esperanza, 141
Espero/Awaiting, 51
Estudios religiosos, 185
Évora, Cesaría, 43
Expressionism, 14, 16
Falchi, Carlos, 31, 189
Fernández Jacobsson, Paulina, 189
Figueroa, Humberto, 41, 189
Flying Settlements, 177
Formations/Structures of Survival, 165-169; 
      text, 164
Fresh Produce (exhibition), 28
Galería ARS Contemporáneo, 15, 195, 196
Galería de Arte Moderno, 188
Galería de Arte Nouveau, 13, 190
García Márquez, Gabriel, 16, 43

García Muñoz, Reginald, 41, 188
García, Iliana Ubiñas de, 41, 188
García, Rimski, 43, 191
García, Scherezade, 16, 31, 40, 43, 188,
      190
García, Tania, 189
Gauguin's Chair, 16
globalization, 14, 16, 20, 22, 28
Gómez Jorge, Paula, 15, 192
Graves, Nancy, 189
Greenberg, Al, 189
Guaita, Joan, 191
Guasch, Anna María, 19
Guess Knitwear - DBA, 190
Gunn, Tim, 189
Haiti, 21, 195
happiness, 13, 15, 26, 34
Hartigan, Grace, 43
Heart Condition, 60-61
heart, 14, 15, 16, 17, 43, 44
Here + There (DYPG Portfolio), 194
Here. There. I am Everywhere, 175, 195
Herrera, Porfirio, 190
Hidden Truth, 183
Hispaniola, 15, 21
Historias acumuladas/Territorios conocidos 
      series, 141-147
home, 15, 50
HOMEland, 112, 113-117, 194; text, 112
Homage to Hostos, 93, 192; text, 92
Hostos, Eugenio María de, 42, 43
How February Was Born, 18, 19, 86-87, 192; 
      text, 86
I/Yo, 81; text, 80
identity, 17, 29, 30
If I Build It, 136-137
In Pieces yet Complete, 159
In This House__Is the Boss, 129-131, 195; 
      text, 128
Jesus, 30, 34, 35, 44; Jesus as Velcro, 34
Joan Guaitia Art, 191
Judd, Donald, 30
Jurado, Rocío, 43
Kent, Corita, 32
Kosuth, Joseph, 16
Krasner, Lee, 43
La palabra, 152
La razón/el objeto/la palabra (exhibition),
      15, 195
La razón, 150
La Silla (Wifredo Lam), 16
Labyrinth, 109, 193; text, 108
Lam, Wifredo, 16
Landscape I, 106
Landscape II, 107
Last Sittings, 31, 31, 64
Last Supper, 30, 31, 33
Latinarte, 189
Leonardo da Vinci, 30, 31
Leonora Vega Gallery, 27, 190
linocut, 188
Livingstone, Marco, 28
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Long Island, NY, 15
Lora, Silvano, 43
Los Benjamines Montessori School, 188
Loveseat, 184
Maalox Plus Antiacid, 31
Manhattan, 23, 31
Manifestaciones (DYPG Portfolio), 194
Manual para llegar al cielo. Handbook to 
      Reach Heaven, 13, 53, 195
Maquinaria, 162 
Maquinotron, 162, 163
Mary Anthony Galleries, 190
Matisse, Henri, 13, 43
Me, Myself and I, 181
Me quieren/I am Loved, 83, 191, 192, 196
memory, 14, 15, 16, 17, 18, 28, 44; symbolic 
      memory, 20, 22
Mi nombre es TODO, 23
Mi nombre es inevitable, 23
migration, 11, 19, 23, 24; migrant, 17, 19; 
      immigrant, 16, 21, 25, 26
Minimalism, 23, 30
Mistral, Gabriela, 42
Mitchell, Joan, 43
Miscellaneous I, 172
Miscellaneous II, 173
monoprints, 189
Montauk, NY, 24
Montesino, Carlos, 41, 189
Mozart, Wolfgang Amadeus, 41
Ms. Washington Heights, 192, 193
Museo de Arte Moderno de Santo Domingo,
      190, 192
Multitude, 179
music, 12, 43
My one and only, 197
National Conservatory of Music, 188
Neo-Pop art, 27
Neruda, Pablo, 19
New York Restauration Project, 127
New York, 13, 20, 21, 29, 41, 42, 188, 189
No Longer Empty, 195
No tan clara como me ves, 77
Nuestra Señora de la Altagracia, 188
Nuñez del Risco, Yaqui, 13, 190
Ojalá que lluevan corazones (Plexiglas 
      sculpture), 58
Ojalá que lluevan corazones/Wishing for
      Raining Hearts (painting), 13, 52
Olaizola, María José, 41, 189
Oldenburg, Claes, 43
Once Upon a Seat..., 127; text, 126
One and Three Chairs (Joseph Kosuth), 16
One Last Sitting, 27, 32-35, 66-69; text, 65
One Last Sitting: Apostolado of What I Have
       Always Had Present (exhibition), 32, 191
Organization of American States, 11, 16;
      OAS, 40, 42
Oviedo, Ramón, 16

Paid /Received/Pagado/Recibido, 89-91, 
      192; text, 88
Pan y agua/Bread and Water (installation),
      29, 30, 55, 191; text, 54
Para llegar al cielo/To Reach Heaven, 13,
       34, 190
Parsons School of Design, 13, 14, 16, 21, 40,
      189, 191
Paz, Octavio, 41, 43
Pellerano, Soucy de, 43, 188, 196 
Pérez, Germán, 190
personification, 14, 24-25
Plentiful, 144-145
Plenty, 187
Pop art, 14, 16, 27-28, 32; God as first Pop 
      artist, 32
Pride Month, 34
Puerto Rico, 42, 194
puppet chair, 25
radicant, 21
Ramírez, Yasmín, 191
Raphael, 32
Ramos, E. Carmen, 25
Rauschenberg, Robert, 28, 43
Relive, 105; Text, 104
Re-live/RE-vivir (Hispaniola), 119, 194; text,
      118
readymade, 16, 27
Recio, Raúl, 188
Rembrandt van Rijn, 32
Renville Santos, María Dominicana, 188
Renville Santos, María Mencía Catalina, 188
Renville Santos, María Regla Guarina "Baita," 
      188
Rivera, Víctor, 189
Rocawear, 192
Rodríguez, Roberto, 189
Ros-Suárez, Moses, 190, 195
Ruth Vanderpool Scholarship, 189
Rubens, Peter Paul, 32
Sabato, Ernesto, 43
Salcedo, Doris, 17
San Cristóbal, Dominican Republic, 15, 30,
      188
Santos Solomon, Julia, 190
Santos, Raúl, 189, 
Santos, Tansherine, 188
Saramago, José, 30, 43
Sartre, Jean-Paul, 43
Self-portrait, cover
Serra, Nidia, 41, 188
settlement, 15, 23, 26; settling, 23
Settlements, 19, 22, 23, 30, 84, 85; text, 84
Silhouette, 178
Sí, no, Maybe, tal vez, 171
space, 14, 19, 27, 29
St. Luke, 31
St. Mark, 31
St. Matthew, 31

St. Veronica, 35
Story Piles, 20, 20, 22,123, 194; Study for,
      122; text, 122
storytelling, 15, 28, 44
Studio 205, flyleaf
Suares, J.C., 189
Sullivan, Edward, 23
Taller Boricua Gallery, 29, 192
Tàpies, Antoni, 14, 43
Tenme, 73
text-image paintings, 14, 35
The Heart Rules, Text, 176
The Illustrated Man, 189
The Last Supper, 30
The Power of Three, 182
The Puppet, 132; text, 133
The Pursuit of Happiness, 25, 25-26, 138-139;
      195; Study for, 134-137; text, 133
The Radicant, 22
The Reason/The Object/The Word, 149-155;
      text, 148
The Sage and The Dreamer installation, 20,
      21, 22, 45, 157, 195; text, 156
The Sage and The Dreamer (print), 45
The Tunnel, NY, 20, 22, 194
Thirteen Christs, 29, 29, 35
To Reach Heaven (Text), 48
Traces of a Past, 18, 19, 159-161, 195, 196; 
      Study for, 158; text, 160
transculturation, 21
transfiguration, 29
transparency, 23, 30, 35
transubstantiation, 29
Twombly, Cy, 14, 43
Universal Deluge, 34
Unknown Distances/Undiscovered Islands, 
      24, 24, 99-103, 194; text, 98
Unknown Distances II, 24
Unknown Distances III, 24
Urban Landscape, 120-121
Ureña, Rider, 191, 193
Untitled, 186
van Gogh, Vincent, 16
Vargas Llosa, Mario, 43
Vázquez, William, 31, 32, 189
Vega, Leonora, 31, 190; Gallery, 17, 191
Velásquez, Diego, 43
water, 29, 30, 35
West Harlem Art Fund, 122, 194, 196
When the Sky Is the Limit, 17, 18, 178
woodcut, 189
word, 14, 15, 16
Y el cielo se apareció de repente, 154-155
Yo quiero /I Love, 18, 18, 82, 191, 192
Your last supper doesn't have to be the last 
      supper, 31, 32
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Alejandro Anreus is a professor of art history and Latin American/Latino/a Studies at William Paterson University. 
He is the author of five books, and numerous articles and catalog essays. He is a co-editor and contributor to the 
forthcoming Blackwell Companion to Modern and Contemporary Latin American and Latino/a Art.

Paula Gómez Jorge holds a Ph.D. in art history from Universidad de Granada and an M.A. in Art Market and 
Management of Related Companies from Universidad Nebrija, Spain. Based in Santo Domingo, Dominican Republic, 
she is the former director and chief curator of Galería ASR Contemporáneo and director of the Museo Bellapart. 
Gómez Jorge has taught art history, curatorship, and collectionism at various universities in the Dominican Republic. 
She is the co-author of Murales Dominicanos with Jeannette Miller and María Ugarte (2000). She has curated a 
great number of exhibitions, including Más Allá de la Alteridad; Eleomar Puente: Belleza bajo tus pies; Iliana Emilia 
García: La razón/el objeto/la palabra; Diálogo de dos mundos; Limber Vilorio Flying Shark; and Arte Moderno 
Dominicano: Narrativas e Imaginarios, Asimilación y Traslados.

Olga Herrera is the co-curator of the exhibition Visual Memory: Home + Place.  An art historian and scholar affiliated 
with the Latin American and Latino Studies Program at the University of Illinois at Chicago, her research focuses on 
the intersections of globalization, networks of cultural production, and circulation of modern and contemporary art 
of the Americas. Her latest book project explores the relationship between multinational corporations and modern 
art at mid-century. She is the author of American Interventions and Modern Art in South America (University Press 
of Florida, 2017) winner of the 2018 SECAC Award for Excellence in Scholarly Research and Publication; and 
Toward the Preservation of a Heritage: Latin American and Latino Art in the Midwestern United States (University 
of Notre Dame, 2008). Herrera earned a Ph.D. in modern and contemporary art of Latin America and theories of 
globalization from George Mason University. 

Adriana Ospina is the co-curator of the exhibition Visual Memory: Home + Place. Over her ten-year career at AMA, 
she has held various positions including Educational Program Manager and, since 2014, Curator of its Permanent 
Collection. She has curated numerous exhibitions, including Fusion: Tracing Asian Migration to the Americas, 
Femininity Beyond Archetypes: Photography by Natalia Arias, and A Gaze through the CINTAS Fellowship Program: 
A Selection of Works from the CINTAS Foundation.  She is the curator of the upcoming exhibition Cultural Encounters: 
Art of Asian Diasporas in Latin America & The Caribbean 1945-Present which will travel nationally. Ospina edited the 
book Collection of the Art Museum of the Americas of the Organization of American States (OAS, 2017). She holds 
an M.A. in art history from George Mason University.

Ana Cristina Perry is a Doctoral Candidate in Art History at the CUNY Graduate Center focusing on Latinx and Latin 
American Art in the 20th century. Her dissertation examines the artistic and curatorial projects developed by Raphael 
Montañez Ortiz from 1966 through 1972. She is the 2019-2020 Smithsonian American Art Museum Predoctoral 
Fellow in Latinx art. She was the 2017-2018 Mellon Curatorial Fellow at the Whitney Museum of American Art and a 
Latino Museum Studies Fellow with the Smithsonian Latino Center in July 2015. Her research has been funded through 
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the Center for Advanced Studies in the Visual Arts, National Gallery of Art, as well as the Center for Latin American, 
Caribbean, and Latino Studies, and the Early Research Initiative at the CUNY Graduate Center. 

Iliana Ubiñas Renville de García is a teacher, pianist, and writer born in San Cristóbal, Dominican Republic in 
1942 into a family of educators. She studied civil engineering at Universidad Autónoma de Santo Domingo from 
1960 to 1962 and married Reginald García Muñoz in 1965 just as the country's civil war begun and the second US 
occupation happened.  Their daughters Scherezade and iliana emilia were born in 1966 and 1970. She completed 
professional piano studies under the tutelage of renowned pianist Ramón Díaz. Since then Mrs. García has continued 
her lifelong interest and love for classical music, piano, and teaching, dedicating her time to her daughters, cultural 
events, and education. To her grandchildren, she is an endless storyteller and a box of delightful surprises.

William Vázquez is a documentary and fine art photographer with a professional and artistic career spanning over 
30 years. A humanitarian, he has traveled the world creating advertising campaigns for Fortune 100 companies, 
magazine features, and photojournalistic documented stories of women's maternal health issues in the developing 
world, River Blindness and hunger in Africa, and natural disasters for global and local NGOs among others. He 
started his company Camera Voyages as a collective of film and photo industry professionals with international roots 
to share their experiences and knowledge with others. For the last three decades Vázquez has been professionally 
photographing and documenting iliana emilia García's work.






