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1-4. Emilio Rodriguez, 1962. Saint-Cyr-I’Ecole (Seine et Oise).
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Noi costruiamo e costrutamo,
ma Pintuizione resta pur sem-
pre un’ottima cosa.

Paul Klee, 1928

Quando vidi per la prima volta alcuni dipinti di Rodriguez, « mu-
sicale rispondersi di spazi ¢ di zone tonali, che la scintilla improv-
visa di un timbro cromatico illuminava ¢ vivificava », mi ricordai
confusamente di alcune parole di Klee, a proposito di un esercizio
sul violino e la sua forma. Pii tardi le ritrovai — sono del 1921:
« Premessa: il violino come forma compiuta, come opera d’arte,
come personaliti autonoma, non macchina. Tale concezione a
esempio in Picasso, Braque, ¢ Iattuale scuola di Parigi... Desiderio
implicito: le composizioni pit libere: pit sul violino che il vio-
lino... ». Non credo che il giovane artista peruviano avesse preso
Zpumo e fatto tesoro, per le sue composizioni € varianti sul tema

egli strumenti musicali, da tali precise indicazioni del Maestro
(benché la cultura di Rodriguez sia tanta e tale da non potersi
escludere anche tale ipotesi), ma il richiamo vale certamente in ge-
nerale, in quanto cioe la lezione di Klee, liberamente e genialmente
intesa sia nel campo della poetica sia in quello della ricerca lin-
guistica, ¢ alla base del suo fare artistico.
Infatti, la cguale ¢ vicendevolmente condizionata disponibilita
verso 1 suggerimenti e le illuminazioni della Natura e della Fantasia,
I'impegno di comporre 'immagine in perfetta e autonoma struttura
chiusa o meglio circolare, ¢ la creazione di un mezzo tecnico esatta-
mente rispondente alle esigenze diverse della figurazione, non in-
differentementc assunto, insomma, da preesistenti modi espressivi —
tutta questa disciplina ¢ convinzione poetica hanno origine da una

osizione ideale ¢ da principi espressivi codificati da Klee.

roprio perché Rodriguez ha ben compreso il messaggio del grande
pittore, aiutato da una consonanza spirituale, egli non ¢ assoluta-
mente un formalista, né sfrutta in alcun modo il repertorio stilistico
e di immagini lasciato dal Maestro. 1l richiamo ¢ pili intimo ¢ sot-
tile: & soltanto nell’ordine dell’impostazione della ricerca figurale,
e nella disposizione razionale ¢ sentimentale verso i dati dell’espe-
rienza naturalistica e verso il modo della loro trascrizione in im-
magini.
Da una cosa vista, da ricordi ¢ da emozioni, da un insieme di ele-
menti ricavati dalla propria esperienza e dalla propria cultura, Ro-
driguez estrae motivi figurali che sono come la sintesi emblematica
di tale bagaglio sensoriale, psichico e intellettuale. Per questo egli
¢ liberissimo nella ricerca dell’immagine, non segue cio¢ schemi
formali, principi strutturali, ma varia gli aspetti delle sue figura-
zioni, condizionandole soltanto con la fedelta all’ispirazione senti-
mentale ¢ fantastica del momento, ¢ soprattutto con la misura in-
terna del rapporto, SemiEIC‘ nuovo ma sempre cristallino, tra intui-
zione e costruzione stilistica.
Ho scritto altra volta che nei quadri di Rodriguez avviene 'unione
di fantasia e di razionalita, di fresca ingenuitd e di raffinata cultura,
di equilibrata misura compositiva ¢ di libera evocazione. E un’os-
servazione che vale per tutte le tappe del suo percorso artistico. Nei
quadri di anni fa, quando la forma della superficie da dipingere sug-

geriva all’artista composizioni geometriche di rigoroso collegamento
architettonico, ritmi di segmenti e zone in trame miswrabili ¢ conse-
quenti, il colore si accendeva di evocazioni ancestrali, richiamando
le tonaliti dell’arte decorativa peruviana, e librava cosi 'opera in
atmosfere in fondo di realismo lirico. Questa trasformazione basilare
del procedimento astratto purista continud nei quadri successivi,
nei quali una tonalitd pit sottile ed evocativa di forme-oggetti ¢
di colori-emozioni, sostitui la struttura dei primi, che era come una
trasfigurazione in chiave orfica del prismatico costruttivismo di Juce-
volume-colore, riportato alla stesura in piano dei motivi decorativi
della sua Terra. Allora Marco Valsecehi scrisse: « In questi dipinti
non solo la figura geometrica rivela nuove risorse di ritmi e di rap-
porti architettonici: ma anche il colore comunica una risonanza sot-
tile di echi ¢ di memorie, con una intonazione persino patetica e va-
riamente battuta sulla vena elegiaca, che sa ridestare nelle zone to-
nali i sentimenti che hanno suggerito queste forme ».
Rodriguez era giunto ad un dd%::ilissimo equilibrio tra Fum ar-
monia formale e sentimento evocativo, ma fu allora, tra il 1959 ¢
il 1960, proprio il lato figurativo della sua immagine ad avere il
sopravvento, a determinare sempre pil la costituzione dell’archites-
tura dei suoi dipinti. Riemersero dalla sua memoria le figure sim-
boliche, i segni emblematici della civilta peruviana, non soltanto
come suggerimenti di motivi grafici e cromatici in sé, ma anche ¢
soprattutto come temi di racconto lirico. Nacquero i « poemetti
ﬁﬁurali », 1 « polittici », le serie di piccoli ¢ grandi quadri, nei quali
gli elementi naturalistici e quelli architettonici del Peru, ¢ le Zgu-
razioni plastiche e le immagini popolaresche dei tessuti, come
quelle di alto livello artistico ¢ di destinazione sacrale dell’arte
precolombiana, erano fusi, in una rievocazione commossa ¢ ac-
cesa dal fuoco di una continua trasfigurazione in linguaggio con-
temporanco, ricco di ogni succo della cultura occidentale. Erano
cieli rosati invasi da soli di pece, orizzonti tesi come cicatrici fra
I’aria pesante ¢ la terra riarsa — luci cristalline che giuocavano su
massi ﬁlicati, superfici intaccate da grafﬁti ¢ da orme misteriose. La
tecnica era creata col crescere dell’illuminazione poetica: cere in-
tense e morbide, che assorbivano la linfa cromatica, i neri felpati,
i viola tras{nrenti, 1 gialli densi. Come pietre porose, come ofi con-
sunti. Un labirinto di segni ¢ di forme inquietanti, eppure ordina-
tissimo nell’equilibrio compositivo di ogni dipinto. Quasi la ri-
vincita di una lucida civilta dissepolta, cﬁc conquistava la cultura
di chi la distrusse.

La stessa emozione fresca ¢ suscitatrice di spunti stilistici, la ritro-
viamo poi nelle opere ispirate alla Spagna. Da disegni e pastelli che
dipanano un filo di rabeschi grafici vibranti di analitiche osserva-
zioni « paesistiche », che estraggono dalla natura il gorgo del di-
venire organico della luce-sostanza, Rodriguez passava a grandi
tavole dipinte dove non restavano che gli element: basilari di quelle
emozioni dirette. In una sorta di riposata memoria, cresciuta nell’in-
conscio, depurata di ogni motivo accidentale per ridursi a pura me-
ditazione sentimentale ¢ formale insieme, il pittore ritrovava il senso
e I'aspetto mitico di una terra amata. Ancora tese superfici di ma-
teria gravida di luce, rapporti sottili ma decisi di ton1 uniti, e I'in-
tarsio di bulinature e incisioni che fanno vivere, in squisito modo
barbarico, il fondale prezioso della sostanza pittorica. 11 lavoro pid
recente di Rodriguez non ¢ stato ancora esposto: segna un nuovo
interesse, una ricerca di forme pitt mobili ¢ di materie pid fluide.
Ne parleremo a suo tempo. Sard ancora una prova della coerenza
spirituale ed espressiva di questo inesausto scopritore di temi
poetico-magici éﬁ un’Antichiti sempre viva e nostra, di questo
artista che sa regolare il suo linguaggio con una intelligenza for-
male sempre pit rara, e ricavare le sue immagini suggestive ¢ ca-
librate da un ricchissimo e puro mondo spirituale. Dove sinceriti
e cultura, intuizione ed esperienza, fanno tutt'uno.

Franco Russoli




$. #N. 1 de St-Cyr», trittico (parte centrale). 1961,




We build and build, but intsition still
remains an excellent thing,

Paul Klee, 1928

When 1 first saw some paintings by Rodriguez, «a musical respond-
ing of space and tonal zones which the sudden spark of a chromatic
tone illuminated and enlivened », [ vaguely reca.lll):d some words by
Klee about an exercise on the violin and its form. Later I found
them - they were written in 1921: « Premise: the violin as a complete
form, as a work of art, as an autonomous personality, not as a
machine. Such a conception as is found in Picasso, Braque and the
present Parisian schooipof thought... Implicit desire: freer compo-
sitions: more on the violin than the violin... » I don’t believe the
young Peruvian artist had been inspired by these precise instruc-
tions of the Maestro in his compositions and variations on the theme
of musical instruments, but they certainly can be applicd generally,
since Klee’s lesson, interpreted freely in the field of poetry or in
the field of linguistic research, is actually the basis of his artistic
work,
In fact, the even and reciprocally conditioned attitude towards the
suggestions and inspirations of Nature and Imagination, the en-
deavor to compose the image in perfect and closed or cireslar autono-
mous structure and the creation of a technical method that responds
perfectly to the different requirements of figuration, not taken hap-
hazardly from pre-existing means of expression - all this intellectual
formation and poetic conviction originate in an idealistic position
and from the principles of expression codified by Klee.
It is just because Rodriguez understood the message of the great
inter, helped by a spiritual consonance with him, that he is abso-
utely not a formalist, nor does he exploit in any way the stylistic
repertory and imagery left by the Maestro.
The comparison between them is more intimate and subtle: it is
only related to the orientation of the figurative research and to the
rational and sentimental arrangement of the data of naturalistic
experience and the way of putting them into images.
From something he has scen, from memories, emotions and a
mass of elements drawn from his own experience and culture, Ro-
driguez extracts figurative motives that form an emblematic synthe-
sis of his scnsoriaf psychic and intellectual baggage. This is why he
is very free in his search for the image and does not follow formal
schemes and structural principles, but changes the aspects of his
figurations, making them faithfully follow his emotional and im-
maginative inspiration of the moment, above all with a perfect ra-
tio%)etween the intuition and the stylistic construction, always new
and always chrystal clear.
I have written e'sewhere that in Rodriguez’ pictures there is a union
of imagination and rationality, of fresh ingenuity and refined cul-
ture, of balanced compositional proportion and free evocation.
It is an observation that may be applied to all the stages of his ar-
tistic carcer. In his pictures of the past, when the form of the sur-
faces to be painted suggested to the artist geometrical compositions
of strict architectonic nature connection, rhythms of segments and
zones woven measurably and consequentially, the colors took on

ancestral hues, recalling the tonalitics of Peruvian decorative art,
thus counter-balancing the work in an atmosphere that was actually
lyric realism. This basic transformation of the pure abstract process
continued in his later pictures, in which a more subtle and evoca-
tive tonality of form-objects and colors-cmotions replaced the struc-
tur : of the first paintings, which was something like a transfiguration
in Orphic key of the prismatic constructionism of light-volume-color,
carried over to a flat surface treatment of the decorative motives of
his Land. At that time Marco Valsecchi wrote: « In these paintings
not only does the geometric figure reveal new resources of rhythms
and architectonic relationshipes: but the color also communicates a
subtle resonance of echoes and memories, with an intonation that
is even pathetic and repeated in various ways in an elegiac vein, that
awakens the feelings that have su gcstcczv such forms »,
Rodriguez had reached a very difficult equilibrium between pure
formal harmony and evocative sentiment, but it was just then —
between 1959 and 1960 — that the figurative aspect of his images
prevailed, causing the architectural composition of his paintings to
become even more important. From his memory re-emerged the
symbolic figures, the emblematic signs of Peruvian civilization not
only as inspirations for graphic and chromatic motives alone, but
also and above all, as themes of a lyric tale. Thus came to life the
« figurative poems », the « politychs », the series of small and big
pictures in which the naturalistic and architectonic elements of Peru
and the plastic figurations and popular imagery of the fabrics, as
those of Ejgh artistic level and precolombian sacred art, were blen-
ded together in a moving and fiery re-evocation of a continuous
transfiguration in contemporary language, full of every substance
of western culture. There were pink skies invaded by suns of pitch
horizons taut as scars between the heavy air and the burnt d-
crystalline lights playing on balanced masses, surfaces dented by
scratches and mysterious footprints. The technique was created
with the growth of poetic inspiration: intense soft candles that ab-
sorbed the chromatic lymph, thick blacks, trans‘l))ucnt violets, dense
yellows. Like porous rocks, like worn gold. A labyrinth of disturbing
signs and forms, yet extremely orderly in the compositional balance
of cach painting. Almost the vengeance of a bright disinterred civi-
lization that conquers with the culture of its own destroyer.

The same fresh emotion, full of stylistic novelties can be found
again in the works inspired by Spain. From drawings and pastels
that unravel a thread of graphic arabesques vibrating with analytic
« landscape » observations which extract from nature the whirl-
pool of organic future of light-substance, Rodriguez passed on to
big paintings on wood where only the basic clements of those di-
rect emotions remained. In a kind of rested memory, developed in
the unconsciuous, purified of all accidental motives and reduced to
pure emotional and formal meditation together, the painter redis-
covered the sense and mythical aspect of a beloved land. Once
more he spread out surfaces of material impregnated with light with
subtle but decided re!ationships of unified tones and inlaid work
with engravings and incisions that bring to exquisite barbaric life
the irecxous foundation of the pictorial substance. The most recent
work of Rodriguez has not yet been exhibited: it marks a new in-
terest, a search for more mobile forms and for more fluid materials.
We shall speak of it in due time. It will be another proof of the ex-
pressive and spiritual coherence of this inexhaustible discoverer of
poetic-magic themes on an ancient civilization that is still alive and
ours, of this artist who knows how to control his language with a
formal intelligence that is becoming very rare and how to draw his
suggestive and balanced images from a wealthy and pure spiritual
world :  where sincerity and culture, intuition and experience all
form one whole.

Franco Russoli
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6. Composizione Grigio, 1961, Cm. 73
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7. Composizione, 1961. Cm. 73
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8. Composition, 1961.
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